Франциск с грустью покачал головой.
– А вот Генриха удерживает чувство гордости, – сказал он. – Я знаю, что король не помышляет о том, чтобы перехитрить архиепископа. Но и заставить его уступить – невозможно. Он ненавидит, когда его принуждают к чему-либо.
– Думаю, что и Томас такой же, – сказал Филип. – Он поставил этот жест условием и уже не отступит. – Приор устало покачал головой. Он надеялся, что брат предложит какой-то выход, чтобы сблизить двух этих людей, но задача, судя по всему, была невыполнимой.
– Самое забавное в этой ситуации то, что Генрих с удовольствием поцелует Томаса, но после того, как состоится примирение, – сказал Франциск. – Он не хочет только, чтобы это выдвигалось как предварительное условие.
– Он так и сказал?
– Да.
– Но это же меняет все! – воскликнул Филип. – Повтори в точности его слова.
– Король сказал: «Я поцелую его в губы, поцелую его ноги и выслушаю его обедню – но после того, как он вернется». Я сам слышал это.
– Я непременно извещу Томаса.
– Ты думаешь, он примет такие условия? – с жаром произнес Франциск.
– Не знаю. – Филип с трудом осмеливался питать какие-то надежды. – Казалось бы, такая пустяковая уступка. Он ведь получит этот поцелуй – только чуть позже.
– Да и Генриху подобный жест ничего не будет стоить. – Франциск явно воодушевился. – Он отдаст этот поцелуй, но по своей воле, а не по принуждению. Боже, неужели получится?
– Примирение может состояться в Кентербери. О мирном договоре можно объявить заранее, чтобы ни один из них не вздумал пойти на попятную в последний момент. Томас отслужит обедню, а Генрих поцелует его прямо там, в соборе. – А уж после этого, подумал Филип, архиепископ сможет сорвать замыслы Уолерана.
– Я немедленно поставлю в известность короля, – сказал Франциск.
– А я извещу Томаса.
Зазвонил монастырский колокол. Братья дружно встали.
– Будь понастойчивее, – сказал Филип. – Если все получится, Томас сможет вернуться в Кентербери, а если это произойдет – Уолерану конец.
* * *
Они встретились на живописном лугу на берегу реки по границе Нормандии с Французским королевством, неподалеку от городов Фретеваль и Вьеви-ле-Рэ. Король Генрих уже ждал со своей свитой, а Томас прибыл вслед за ним в сопровождении архиепископа Уильяма Сенского. Филип, который тоже был вместе с Томасом, еще издалека заметил своего брата рядом с королем.
До этого король и архиепископ достигли соглашения – хотя пока только устно.
Они приняли решение, по которому мирный поцелуй последует во время примирительной обедни сразу по возвращении Бекета в Англию. Но окончательная договоренность произошла во время личной встречи.
Томас выехал на середину луга, оставив позади своих людей, то же сделал и Генрих. Сопровождавшие, затаив дыхание, следили за двумя самыми влиятельными лицами в стране.
Разговор их, казалось, продолжался бесконечно. Никто не слышал, о чем они говорили, хотя многие догадывались. Речь шла о многочисленных обидах, которые Генрих нанес Церкви, о неповиновении Томасу, проявленном некоторыми англиканскими епископами, о противоречивости церковных уложении, о вынужденном изгнании архиепископа, о роли Папы... Поначалу Филип очень опасался, что они жестоко разругаются и расстанутся злейшими врагами. Однажды они уже были близки к согласию, уже встречались вот так же – один на один, – но какая-то искра недоверия промелькнула между ними, возможно, кто-то произнес одно неосторожное слово, задевшее самолюбие другого, и оба наговорили резкостей, обвинив затем друг друга в неуступчивости. Но сейчас, чем дольше они разговаривали, тем больше крепла надежда в душе Филипа. Он чувствовал, что, если бы кто-то из двоих готов был сорваться, это случилось бы гораздо раньше.
Жаркий летний день сменился вечерней прохладой, густые вязы бросали через реку длинные тени. Напряжение становилось невыносимым.
Вдруг все почувствовали: что-то произошло. Томас сделал движение.
Неужели он собрался уезжать? Нет. Он просто слезал с лошади. Что бы это значило? Филип, чуть дыша, следил за ним, не отрывая глаз. Томас спешился, подошел к Генриху и опустился на колени возле его ног.
Король тоже спрыгнул на землю и обнял его.
Свита с обеих сторон возбужденно и радостно зашумела, в воздух полетели головные уборы.
Филип почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы. Спор был улажен, разум и добрая воля восторжествовали. Так оно и должно быть всегда.
Возможно, этой клятвой было освящено будущее.
II
Наступил день Рождества. Король с утра пребывал в ярости.
Уильям Хамлей испугался не на шутку. Он знал в своей жизни только одного человека с таким крутым нравом – свою мать. Оба были страшными деспотами. Генрих и так имел вид довольно устрашающий – широкоплечий, с мощной грудью, большой головой, а уж когда злился, то серо-голубые глаза его, ко всему прочему, наливались кровью, веснушчатое лицо вспыхивало краской, а обычная неугомонность становилась похожей на разъяренное метание медведя в клетке.
Они остановились в Бюр-ле-Руа, охотничьем замке Генриха, в лесном парке неподалеку от побережья Нормандии. Король должен был чувствовать себя счастливым. Охоту он любил больше всего на свете, а место это было его любимым уголком. Но он был в гневе. И причиной такого настроения был архиепископ Томас Кентерберийский.
– "Томас! Томас! Томас!" Только это и слышу от вас, несносные прелаты! «Томас сделал то – Томас сделал это – Томас оскорбил вас – Томас несправедлив по отношению к вам». Не могу больше слышать этого имени!
Уильям украдкой следил за лицами графов, епископов и других знатных особ, сидевших за рождественским столом в большом зале. Большинство из них явно нервничали. И лишь один человек был внешне доволен – Уолеран Бигод.
Епископ первым предсказал, что Генрих в скором времени вновь поссорится с Томасом. Он говорил, что архиепископ одержал слишком явную победу; мирный договор, предложенный Папой, вынуждал короля идти на серьезные уступки; и впереди были новые шумные скандалы, а то и открытые столкновения. Но Уолеран не просто отсиживался в сторонке, выжидая, как повернутся события; он прилагал немалые усилия к тому, чтобы его предсказания сбылись. С помощью Уильяма он чуть ли не ежедневно доносил королю о каждом шаге архиепископа, с тех пор как тот вернулся в Англию: будь то поездки Томаса по сельской местности с целой армией рыцарей или встречи с близкими ему людьми, во время которых якобы плелись сети предательских замыслов, или наказание тех священников, которые во время его изгнания поддерживали Генриха. Уолеран так ловко умел вплести в свои доносы частички того, что действительно имело место, что получалась картина всеобщего заговора против монарха. Как бы то ни было, но он раздувал пламя, которое и без того уже полыхало. Все, кто бросили Томаса за шесть лет изгнания и теперь жили под страхом возмездия, жаждали любой ценой облить его грязью перед королем.
Итак, Уолеран был счастлив, видя короля в гневе. И было от чего. Он, как никто другой, пострадал от возвращения Томаса. Архиепископ отказался поддержать назначение Уолерана епископом Линкольна. И в то же время выдвинул своего человека на место епископа Кингсбриджа – приора Филипа. Если бы это случилось, Уолеран лишился бы одного поста, не получив другого. Тогда ему – конец.
Уильям тоже пострадал бы. Алина уже давно правила за графа, и, если бы Филип стал епископом, уступив место приора Джонатану, а Уолеран лишился бы всякой власти, у него не осталось бы ни одного союзника во всей округе. Вот почему он решил держаться ближе к Уолерану: вместе легче сорвать хрупкое согласие, достигнутое с таким трудом королем Генрихом и архиепископом Томасом.
К выставленным на праздничном столе блюдам с запеченными лебедями, гусями, павлинами, утками и прочими яствами собравшиеся гости едва притронулись. Уильям, который во время застолий всегда ел и пил от души, сейчас лишь грыз корку хлеба, прихлебывая из кружки с поссетом. Лучшего средства хоть немного успокоить режущую боль в животе он не знал.
Бешеную злобу у короля вызвали последние новости: Томас отправил посланников в Тур, где сейчас находился Папа Александр, с жалобой на то, что Генрих нарушил свои обязательства по мирному договору. Один из старейших советников монарха, Энжугер де Воун, сказал:
– Мира не будет до тех пор, пока ты не отделаешься от Томаса.
Уильям в ужасе застыл.
– Ты прав! – рявкнул Генрих.
Уильяму было ясно, что король правильно понял своего советника, хотя то было не обдуманное предложение, а скорее выражение безысходности. И все же ему показалось, что Энжугер произнес эти слова не просто так.
Вилли Мальвуазен лениво произнес:
– Будучи в Риме по пути из Иерусалима, я слышал рассказ о некоем Папе, которого казнили за его невыносимое высокомерие и дерзость. Черт возьми, не могу вспомнить его имени!
– Похоже, ничего другого нам не остается, как поступить так же с Томасом, – вступил в разговор архиепископ Йоркский. – Пока он жив, он будет сеять смуту повсюду – и дома, и за границей.
Уильяму показалось, что все трое заранее обдумали и обговорили, что им сказать. Он взглянул на Уолерана. И в этот момент епископ сказал:
– Сомнений нет, взывать к благопристойности Томаса – дело бесполезное.
– Молчите все! – взревел король. – Довольно, наслушался! Все, на что вы способны, – это жаловаться и скулить, вместо того чтобы оторвать свои задницы от стульев и сделать хоть что-то! – Генрих жадно глотнул из своего бокала. – Не пиво, а моча! – заорал он и резко отодвинулся от стола. Все тут же поспешили встать, а король вскочил со стула и вылетел из зала.
В наступившей тишине Уолеран произнес:
– Король высказался яснее ясного. Хватит нам раздумывать, пора что-то делать с Томасом.
Уильям Мэндвилл, граф Эссекс, сказал:
– Думаю, надо отправить посланников к архиепископу и попытаться образумить его.
– А что ты будешь делать, если он откажется прислушаться к голосу разума? – спросил Уолеран.
– Тогда нам придется арестовать его именем короля.
Несколько голосов заговорили одновременно. Собравшиеся разбились на небольшие группки: те, кто были согласны с графом Эссексом, начали обсуждать, когда следует отправиться на встречу с Томасом; Уильям заметил, что Уолеран шептался с двумя молодыми рыцарями. Епископ поймал его взгляд и кивком подозвал к себе.
– Посланники Мэндвилла ничего не добьются, – сказал он. – Томас расправится с ними одной левой.
Реджинальд Фитцурс исподлобья посмотрел на Уильяма и произнес:
– Кое-кто из нас считает, что пора принимать более решительные меры.
– Что ты имеешь в виду? – спросил Уильям.
– Ты ведь слышал Энжугера.
Ричард Ле Брег, юноша лет восемнадцати, выпалил:
– Смертная казнь.
У Уильяма от этих слов похолодело в груди. Дело принимало серьезный оборот. Он вопрошающе уставился на Уолерана:
– Ты собираешься просить согласия короля?
– Этого делать не следует, – ответил за епископа Реджинальд. – Генрих не пойдет на такое заранее. – Злая ухмылка тронула его губы. – Но мы смогли бы отблагодарить его верных слуг позднее.
– Ну что, Уильям, ты с нами? – спросил молодой Ричард.
– Не знаю... – Шериф готов был принять предложение, но в то же время страх сковал его. – Мне надо подумать.
– Времени на раздумья нет, – сказал Реджинальд. – Надо немедленно отправляться в путь. Мы должны опередить Уильяма Мэндвилла и первыми прибыть в Кентербери.
Уолеран обратился к Уильяму:
– Им понадобится опытный человек, который смог бы повести их и во всех деталях составить план захвата Томаса.
Шериф горел желанием сказать «да». Удача в этом деле могла избавить его от многих затруднении; не исключено, что король вновь пожалует ему графство за добрую услугу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193