Все хотели пожать священнику руку, вопреки всему надеясь, что, быть может, хоть малая толика его святости при этом прикосновении перейдет и им на душу.
Отец Шонесси учтиво кивал каждому, отвечая на благодарность за проповедь, но за его легкой усмешкой скрывался вопрос: «Сможет ли кто-нибудь повторить хотя бы одно предложение из услышанного, не говоря уж о том, чтобы руководствоваться моими наставлениями в повседневной жизни?» Однако вдруг его лицо просветлело, ибо он поймал на себе взгляд Мэри Сент-Пьер.
– Замечательная проповедь, ваше преподобие, – сказала Мэри, не отрывая глаз от коротышки-священника.
Она словно разговаривала с ребенком – такой значительной была разница в росте. Заботясь о том, чтобы не смущать этим несоответствием отца Шонесси, Мэри всегда следила за тем, чтобы не приходить в церковь на высоких каблуках, но даже и без каблуков она зашкаливала за пять футов девять дюймов.
– Благодарю вас, Мори. – Священник крепко сжал ее руку обеими руками. – Поднимаясь на амвон, я всегда уверен, что могу рассчитывать на вашу улыбку.
На Майкла отец Шонесси не обращал ни какого внимания. Казалось, он его просто не видит. Почувствовав смущение мужа, Мэри улыбнулась, подталкивая его к священнику.
Наконец, словно передумав и не желая обижать Мэри, отец Шонесси кивнул Майклу:
– Здравствуйте, Майкл.
– Здравствуйте, Патрик, не слишком приветливо пробормотал тот в ответ.
За спиной Мэри скапливалась толпа нетерпеливых прихожан. Священник с неохотой выпустил ее руку.
– Да хранит тебя Господь, дитя мое.
– Благодарю вас, отец мой. И вас также.
Супруги Сент-Пьер направились по обсаженной деревьями аллее к стоянке, а отец Шонесси продолжил принимать благодарность паствы.
* * *
«Форд-торес» 1989 года выпуска выехал со стоянки у церкви и повернул на восток. Скрипящий и дребезжащий автомобиль был старым, но ухоженным. Майкл вел машину молча, устремив взор перед собой, погруженный в мысли. Мэри поняла, что ему опять больно. Ее муж удалился в тот мир, где запирался совсем один, чтобы решать свои проблемы. Но Мэри не желала сдаваться и упрямо пыталась разрушить эту стену, каждый раз изобретая новый подход. Сейчас у нее в глазах сверкнули веселые искорки, она улыбнулась и тронула Майкла за руку.
Он мельком взглянул на нее.
– В чем дело?
– Так, смахнула кое-что у тебя с плеча.
– Перхоть?
– Нет. Щепки.
– Что? – Искренне сбитый с толку, Майкл дернулся так, словно на нем сидел ядовитый паук. – Какие щепки?
– Те самые, которые ты носишь на плечах.
Майкл скорчил гримасу, отчаянно цепляясь за свое плохое настроение.
– Патрик отличный парень, – продолжала Мэри.
– Он смотрит на меня сверху вниз, так, словно я могу заразить его паству какой-нибудь гадостью. Я думал, священник должен уметь прощать. – В его голосе прозвучала горечь.
– Майкл, такому коротышке, как Патрик, трудно смотреть на тебя сверху вниз.
– Мэри, взгляни на мир моими глазами, – бросил Майкл, не отрывая взгляда от дороги.
Мэри терпеть не могла, когда муж так резко ее обрывал. Происходило подобное нечасто, исключительно по выходным и, как правило, в течение первого часа после окончания мессы. Мэри понимала, что Майклу приходится очень трудно, но, в конце концов, это отнимало у него лишь один час в неделю. Кроме того, она видела мир его глазами; это получалось у нее всегда, и ей казалось, что Майклу пора обрести в жизни хоть немного покоя.
– Неужели мы каждую неделю должны проходить через одно и то же? – спросила Мэри, в знак примирения кладя руку мужу на колено.
В салоне машины наступила неловкая тишина.
* * *
Машины десятками выстроились вдоль обеих обочин дороги. Откуда-то доносилась оглушительная музыка Брюса Спрингстина. Неподалеку ревел океан; ветер с моря наполнял воздух запахом лета, который ни с чем невозможно спутать. Мэри прошла по вымощенной сланцем дорожке к серому зданию, потрепанному непогодой. Майкл подчеркнуто держался в пяти шагах позади, по-прежнему молчаливый и угрюмый. Мэри позвонила. Тишина. Она позвонила снова, и тут Майкл наконец нагнал ее. Дернув за ручку, Мэри распахнула дверь…
– Не знаю, подходящее ли у меня настроение для этого, – предостерег Майкл.
– А для чего у тебя подходящее настроение? – раздраженно спросила она, теряя терпение.
Майкл промолчал.
– Мы поздороваемся, через полчаса откланяемся и в два уже будем дома.
Взяв мужа за руку, Мэри провела его в дом. В комнатах было темно и подозрительно пусто. Мэри направилась в дальнюю часть дома, через просто обставленную гостиную, мимо обеденного зала, чувствуя, как с каждым шагом нарастает приглушенный гул голосов. Наконец она остановилась у раздвижных стеклянных дверей, завешенных шторами.
– Не забудь улыбаться, – шепотом напутствовала Мэри мужа.
Она раздвинула шторы, и взору открылось праздничное сборище. И не просто сборище – всем сборищам сборище. Терраса за домом была заполнена людским морем, выплеснувшимся на берег. Дымились три жаровни для барбекю, поднимая к небу языки пламени. Если на них и лежало когда-то мясо, то оно уже давно было кремировано и отправилось к богам. Огромные колонки извергали «Комнату сладостей», но завываниям Спрингстина с трудом удавалось состязаться с гомонящими гостями.
Мэри вцепилась Майклу в руку, и они нырнули в сумасшествие веселья. Она протащила мужа к свободному пятачку в глубине террасы, и им навстречу шагнул огромный медведь в человеческом обличье. Люди расступались перед ним, словно перед царственной особой, кивали и хлопали его по необъятной спине. Это был просто громадный мужчина: не сплошной жир, но и не мышцы, а просто здоровенная туша. Шести футов пяти дюймов роста, он возвышался над всеми.
Волосы цвета золотистого песка придавали гиганту сходство с серфингистом, но, наверное, подобрать доску по росту ему было бы очень непросто. Он радостно стиснул Мэри, и та потонула в его объятиях: великан, нежно ласкающий голубку.
– Наконец пирушку можно официально считать начавшейся, – прорычал гигант.
Освободив Мэри из своих огромных лапищ, хозяин дома обернулся и обнял Майкла, слегка придушив его.
– Как всегда, опоздали, – прорычал он.
– Мы ходили в церковь, – оправдываясь, произнесла Мэри.
Заглянув Майклу в глаза, великан спросил:
– Правда, что ли?
– Я молился за твою широкую, пропитанную виски душу. Лицо гиганта стало серьезным.
– Прошу прощения, прошу прощения. – Схватив голову Майкла своими здоровенными лапами, он привлек его к себе. – Все они похожи на задницы – у каждого есть по одной, и от них воняет. – Он шумно чмокнул Майкла в лоб и лишь после этого отпустил. – Рад, что вы приехали.
Только теперь Майкл смог наконец расслабиться.
Поль Буш пил сверх меры только тогда, когда у него появлялись на то более чем веские причины – что случалось крайне редко, не курил, а наркотики и вовсе были его заклятыми врагами. И вообще, если не считать слабости к жирному и мучному, Поль вел самый здоровый образ жизни, о каком только можно мечтать. За исключением одного раза в году. Каждый год приблизительно в одно и то же время Буш устраивал свой «День воспоминаний» – загул, продолжающийся целые выходные. Все, с кем он когда-либо встречался, разговаривал, дрался, целовался, знакомился в дороге, обнимался и состоял в браке, приглашались в гости, для того чтобы помочь ему надлежащим образом встретить приход лета. Это был праздник наслаждения жизнью и благодарности всему живому, и Поль, поскольку оплачивал все расходы, считал себя обязанным отведать все, в том числе и спиртное. Этим и объяснялось его нынешнее состояние: сбивчивая речь и глуповатая улыбка.
Ритмическое буханье музыки, парящее над толпой, внезапно потонуло в веселых детских криках и хохоте, которые приближались с каждым мгновением. И вот они уже были здесь, словно материализовавшись из воздуха, – мальчик и девочка лет шести, парочка юных ирландцев. Робби, старше на одиннадцать месяцев, и Крисси Буш, парочка очаровательных белокурых ангелочков с улыбками, способными согреть океанские глубины. Пробившись сквозь толпу гостей, дети бросились в объятия Майкла.
– Пошли на трамплин!.. – закричал Робби, ухватившись Майклу за левую руку.
– Нет! В песчаные замки! – вцепилась в правую руку Кристи.
– Эй, ребятки, а как насчет того, чтобы поздороваться? – с укором произнес Буш.
– Все в порядке, – остановил его Майкл, наслаждаясь вниманием.
– Оставьте же дядю Майкла в покое, дайте ему хотя бы пропустить штрафную, – попытался оттащить детей Буш.
– Но, папа… из всех гостей он единственный, кто будет играть с нами, – взмолился Робби.
Буш посмотрел сыну в глаза.
– Это потому, что он здесь единственный, достигший вашего уровня зрелости.
– Все в порядке, – повторил Майкл, опускаясь на корточки перед детьми.
– Папочка, ну пожалуйста…
Поль Буш был человек сильный, наверное, самый сильный среди собравшихся, однако во всем, что касалось его малышей, становился не просто слабым, а самой настоящей размазней. Он вскинул руки, признавая поражение, и повернулся к Майклу.
– Как тебе будет угодно, но если они тебя убьют, не жалуйся. – Ухмыльнувшись, Буш обхватил Мэри за плечи. – Красавица, не желаешь поразвлечься?
И они скрылись в толпе.
Майкл и малыши сидели на корточках прямо среди гостей так, словно это была отдельная комната. Подняв руки, Майкл помахал ладонями, показывая, что в них ничего нет. Дети недоуменно переглянулись. И вдруг он потянулся к ним и достал у каждого из-за уха по маленькому плюшевому слоненку. Более восторженных улыбок нельзя было представить.
* * *
Сидя за кофейным столиком вместе с другими женщинами, Мэри слушала обычную пустую болтовню. Все потягивали коктейли, закусывая чипсами и орешками. Разговоры крутились вокруг свежих сплетен, переходили на неудачные замужества и снова возвращались к сплетням. Мэри все это было совершенно неинтересно. Рядом с ней сидела женщина, которая также терпеть не могла этих претенциозных особ. Откинувшись назад, Дженни Буш, с трудом скрывая презрение, наблюдала за тем, как пестрая толпа друзей ее супруга и их жен общаются, болтают и пьют. Дженни ненавидела шумные попойки. Все эти лживые улыбки и неискренние жесты растворялись по мере того, как алкоголь смывал тщательно возведенные фасады, оставляя одну правду. Нельзя сказать, что Дженни не получала удовольствие в обществе подруг, однако сейчас был праздник ее мужа, и она предпочла не звать своих друзей, не желая обрекать их на этот разгул, – всех своих друзей, за исключением Мэри. Для Дженни Мэри была якорем, незыблемой скалой. Благодаря ей Дженни следила за своим языком; в противном случае уже давно бы взорвалась, жестко, в духе «пленных не брать», обрушив свой гнев на кого-нибудь из набравшихся приятелей или начальников Буша – или, что еще хуже, на жену начальника. Как правило, спиртное обнажало истинную натуру человека, и в большинстве случаев открывающаяся картина не нравилась Дженни, но она каждый год стоически терпела «День воспоминаний», надев на лицо улыбку и потягивая минеральную воду, – потому что миссис Буш терпеть не могла пьянки, но любила своего мужа.
– Как новая школа, тебя встретили хорошо? – пробился сквозь общий гомон ее хрипловатый голос.
Мэри кивнула, и в лучах полуденного солнца ее волосы сверкнули янтарем.
– У меня двадцать шесть самых толковых на свете ребятишек.
– Я с таким количеством не справилась бы, – заметила Дженни, забирая свои золотисто-каштановые волосы в хвостик. – Я сыта по горло своими двумя сорванцами.
Мэри улыбнулась.
– Я с радостью освобожу тебя от них.
– Подожди, вот появятся собственные, тогда посмотрим. – Дженни умолкла, увидев макушки своих детей, на мгновение мелькнувшие в толпе и снова исчезнувшие. – Тебе они кажутся такими милыми, но как только зайдет солнце… знаешь, они ведь ночные жители, активны всю ночь напролет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68