А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  

 

В доме горел свет, поэтому Вредлинский решительно постучал в запертую калитку.
За забором послышался внушительный собачий лай. Стас, который здесь прежде не бывал, подумал про себя, что с таким псом шутки плохи, и предположил, что ежели хозяин все-таки не захочет принимать гостей, то эта зверюга поможет ему остановить и более многочисленную делегацию.
— Валдай! — позвал Вредлинский. — Валдаюшка! Хорошая собачка! Где Жора? Позови мне Жору, пожалуйста!
Стас сразу изменил мнение о собаке. Дерьмо это, а не сторож, если позволяет чужому звать себя по имени! Да он, Валдай этот, должен был пуще прежнего загавкать, начать на калитку бросаться, а не подобострастно скулить и выполнять приказы человека, который ему не хозяин. Взял да и потрусил, дуролом, к дому, взбежал на крыльцо и стал дверь скрести: дескать, слышь, хозяин, до тебя пришли…
Скрипнула дверь, на крыльце в световом прямоугольнике появился человек в наброшенном на плечи брезентовом дождевике с капюшоном и, сопровождаемый Валдаем, пошел открывать калитку.
Отпер, даже не спросив, «кто там?», хотя калитка была сплошная и высокая, а потому разглядеть через нее даже двухметрового Стаса было невозможно. Если бы гости бандитами оказались — и пикнуть не успел бы…
На Стаса и Вредлинского пахнуло долговременным перегаром, они увидели поросшее щетиной, багроватое и опухшее лицо, даже скорее рожу, а также трепаные и перепутавшиеся седые патлы, выбивавшиеся из-под капюшона дождевика.
Но на роже этой почти сразу же засияла немного щербатая и гнилая улыбка.
— Милька! — пьяно хохотнул Георгий Петрович. — Не забыл, значит, не загордился? Ну, заходи, заходи…
Даже и не спросил, кто это с тобой, дорогой дружок? Стас, всю жизнь проживший как на стреме, потому что его и лучшие друзья кидали, и любимые девушки, и даже брат родной очень удивился такой простоте. Даже позавидовал этим стариканам, что вот так, запросто, могут друг с другом общаться.
Действительно, все вопросы об «ухрюканном» внешнем виде очень быстро отпали. Мокрые штаны и куртки, обляпанные глиной, Георгий Петрович повесил сушиться на печь, ботинки с носками тоже пристроил, а вместо них выдал сухие тренировочные и теплые тапки. При этом, опять-таки к удивлению Стаса, ни разу не поинтересовался, где это гости так извозились и промокли. Похоже, что он радовался самому факту того, что к нему пришли люди и хоть на какое-то время прервалось тоскливое стариковское одиночество. Правда, Стас, когда переодевался, сумел незаметно для хозяина припрятать пистолеты под свитер и даже кобуру у Вредлинского забрал.
На столе появилась бутылка, соленые грибочки, огурцы, черный хлеб, а также сковородка с жареной картошкой и тушенкой с луком.
Крикуха разлил веселое зелье в граненые стопки и, сияя, произнес:
— За встречу!
Все осушили залпом, и настроение сразу поправилось. Крикуха, как уже говорилось, был просто рад хорошей компании, Вредлинский и Стас снимали стресс.
Под первый хмель пошли воспоминания. Конечно, первым взялся ворошить историю Георгий Петрович. Вредлинский, конечно, поддержал эту тему, хотя в голове у него по-прежнему зудели мистические аналогии — чаепитие у Георгия, Алике, «мотор», игра в прятки, Мордвинов-жертва и прочее. Но Эмиль Владиславович, вопреки сомнениям Стаса, вовсе не сошел с ума, чтоб интересоваться этим напрямую. К тому же ему отчего-то верилось, что все предопределено, и тайный смысл цитаты из царского дневника непременно откроется ему именно здесь, в ходе общения с Жоркой. Поэтому Вредлинский охотно вспоминал о том, как они с Крикухой работали над фильмами, как порой жестоко спорили, особенно по поводу того, какой актер подходит на ту или иную роль, а какой нет, как перезванивались по ночам, дабы сообщить друг другу те гениальные идеи, которые их вдруг осеняли… Да, были времена когда-то!
Стас, как уже отмечалось, многие фильмы, о которых шла речь, видел и в кинотеатрах, и по телевизору. Конечно, он в беседу не вмешивался, ибо его еще в детстве бабка наставляла:
«Помолчи, за умного сойдешь!» Однако, несмотря на свою полную неграмотность в области киноискусства, он не ощущал скуки. Надо же, блин, рядом с ним, за одним столом, сидят люди, которые несколько десятков фильмов зашурудили! И каждый из этих фильмов посмотрело несколько десятков миллионов человек. Эмиль Владиславович, тот, кого он охраняет, придумал и написал из собственной головы героев и то, что они в фильме будут делать, а Георгий Петрович подобрал актеров, натуру и этих самых придуманных, существовавших только на бумаге людей превратил в живых. То есть, строго говоря, в образы, запечатленные на пленку. Конечно, вроде бы все разумом знают и понимают, что это не настоящая жизнь, а игра, но сердцем все равно переживают за тех придуманных людей, которых играют актеры. И даже плачут по-настоящему, если киношный персонаж погибает, и злятся, допустим, на то, что главная героиня влюбляется не в того, в кого надо.
И еще одна вещь поразила Стаса. Раньше ему никогда не
доводилось думать, что киношники, снимая актеров в фильмах, по сути дела, дарят им бессмертие. Чарли Чаплин сто лет назад снимался и уж лет сорок как помер. А над фильмами, где он играет и хохмит, все еще весело смеются, даже кассеты и видеодиски покупают, хотя они черно-белые и без звука. Конечно, не все фильмы такие, многие, наверно, даже через десять лет после премьеры не станешь смотреть, а какие-то и вовсе больше одного раза видеть неохота, но все-таки… Даже при том, что сейчас каждый мало-мальски состоятельный человек может видеокамеру купить и снимать все семейные праздники, путешествия, похороны и даже трудовые будни — то есть самую настоящую жизнь, — это совсем не то. Уж сколько лет, как нет на свете и настоящего Чапаева, и артиста Бабочкина, и настоящего Петьки, и артиста Кмита, а анекдоты про «Василия Иваныча» все рассказывают и рассказывают. И фильм по-прежнему смотрят, хоть его теперь не больно часто показывают.
Бутылка под хорошую беседу и закуску усиделась в три тоста. Как ни странно, никто не захмелел, хотя поначалу Стас был убежден, что его боссу при хилом здоровье и телосложении даже сто грамм — много, а они как-никак 750 на троих расхлебали. И насчет Георгия Петровича сомневался, потому как тот еще до них причастился, и лишняя четвертинка могла «сдетонировать». Спокоен Стас был только за себя — ему и пару пол-литр доводилось загружать.
Хозяин пробежался до холодильника за второй бутылкой. Стас скромно заметил:
— Может, перерывчик сделаем, Эмиль Владиславович? А то еще Александра Матвеевна ругаться будет… Давайте лучше чайку хлебнем.
Вредлинский, вспомнив, что Николай II 10 октября 1916 года ходил к Георгию пить чай, а не водку, неожиданно поддержал своего охранника:
— Верно! Годы у нас не те, чтоб злоупотреблять. Отгуляли свое…
— Ну, чай так чай! — согласился и Крикуха, должно быть, вовремя вспомнив, что бутылка у него в доме последняя и завтра, чтоб похмелиться, придется ни свет ни заря вскакивать и бежать в круглосуточный магазин.
В общем, бутылку он убрал, поставил чайник на электроплитку, а сам вернулся к столу.
— Что мы, Жора, все о прошлом да о прошлом? — подперев ,рукой щеку, спросил Вредлинский. — Неужели все у нас там, в туманной дали невозвратной?
— Да вроде бы не все, — хмыкнул Крикуха. — Пашка тебе не рассказывал, что предложил мне у него в Голливуде поработать?
— Не-ет… — с искренним изумлением произнес Вредлинский. — И давно он это предложение сделал?
— Самый смех, что буквально вчера. Зашел эдак, как вы сейчас, поглядел на мое запустение, покачал головой. Дескать, до чего же, мать твою за ногу, довели заслуженного артиста РСФСР! И когда узнал, что я на киностудию хожу только пособие по безработице получать, ни с того ни с сего заявил: «Жорик, я этот бардак прекращу! Завтра лечу в Нью-Йорк, мне там надо кое-какие переговоры провести. Если там все будет о'кей, считай, что контракт с „Гамлет энтертеймент“ у тебя в кармане!» Я говорю: «Паша, ты что, шутишь, что ли?» Он отвечает: «Нет, ни фига не шучу! Я именно под тебя эту программу закручиваю да еще под Милю Вредлинского!» Так что, я думал, ты в курсе. Вы ж с Пашкой опять не разлей вода…
— Нет, — покачал головой Вредлинский, — ничего он мне не сказал, хотя я вчера с ним виделся. И про то, что он в Нью-Йорк собирается, даже не намекал. Я вон сегодня к нему в гости пошел, а он, оказывается, уже улетел с утра.
— Ну, он же теперь янки! — хихикнул Крикуха. — «Тайм из мани»! Небось позвонили по спутниковому часиков в шесть вечера, пригласили на переговоры к банкиру какому-нибудь: мол, приезжайте, сэр, рассмотрим ваше предложение по поводу фильма. А он, скажем, ко мне забежал, а к тебе не успел… Тем более что про тебя он и так все знает, а про меня, видишь ли, только вчера вспомнил. Может, и в живых застать не надеялся? Хе-хе!
— Ну а что за фильм, он тебе не объяснял? Идея-то какая?!
— Ты знаешь, обнадежил только, что это не порнуха! — Режиссер оскалил сильно поредевшие и давно не чищенные зубы. — Сказал, что сценарий напишешь ты, у тебя, дескать, уже целый роман готов, останется только переработать. Ну а постановку, если не врет, на меня возложит… Даже не верится!
— Я бы тоже не поверил, — нахмурился Вредлинский. — У меня же роман о последних Романовых — извиняюсь за «масло масляное». Сценарий, конечно, сляпать можно, только неужели Пашка надеется, что под такой проект кто-то даст деньги? В Штатах про Николая и Александру уже столько наснимали — правда, в основном сплошную «клюкву» развесистую, — что удивить никого не удастся. Разве что придумать, будто Ленин был отвергнутым возлюбленным Александры Феодоровны, а потому велел расстрелять ее и счастливого соперника!
Стас оглушительно заржал, а Крикуха, наоборот, нахмурился.
— Я лучше здесь от голода сдохну или сопьюсь окончательно, но «клюкву» снимать не буду. Кинофильм, ясное дело, не учебник истории, но глумиться над прошлым — омерзительно. Тем более над такой драмой. Попробовал бы кто из французов такую «клюкву» про Наполеона снять! Да его бы пресса на куски разорвала, да еще и исками бы завалили за оскорбление национальной святыни. Хотя Наполеон по тем временам был настоящее «корсиканское чудовище». Или шведы, допустим, своего Карла XII тоже не позволят оскорблять. Помнишь, как у Станислава Куняева: «А все-таки нация чтит короля, безумца, распутника, авантюриста…»?
— Да погоди ты! — перебил Вредлинский эту гневную тираду. — Шуток не понимаешь?! Никакой «клюквы» в моем романе нет, и если напишу сценарий, то там ее тоже не будет. Но в том-то и дело, что фильм по такому сценарию наверняка не окупит затраты. Американцы даже своей собственной историей мало интересуются, не говоря уже о нашей. Я-то знаю, когда лекции в университетах читал, то приходило сто китайцев, двадцать латинос и четверо-пятеро белых. Один из профессоров тогда сказал, на мой взгляд, очень занятную фразу:
«Слишком хорошее знание истории заставляет возненавидеть род человеческий». По-моему, это их идеологическая установка. Поэтому даже блестяще поставленную картину на тему русской истории там ждет печальная судьба. Не знаю, на что Пашка надеется?!
— Ему виднее, — пожал плечами Крикуха, — чего загодя гадать? Посмотрим, с чем он из Нью-Йорка прилетит… Я, конечно, понимаю, почему Пашка решил меня приспособить: фирмушка у него по голливудским масштабам — дрянь, мелочь пузатая. Во всяком случае, не «Парамаунт пикчерс» и не «XX век — Фоке». На то, чтоб Тарантино или Копполу пригласить, у Пашки явно миллионов не хватит. Думаю, что даже наши Михалковы-Кончаловские ему не по карману. Вот он и решил сэкономить. Ну, и тебя, наверно, по тому же принципу пригласил — ты хоть и побогаче моего, но с его точки зрения — нищий… Даже если он нам по двадцать тысяч баксов заплатит — завизжим от восторга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77