Она уже проснулась и любовалась из окна ковром кучевых облаков под нами.
- Как себя чувствуешь? - спросил я. - Все в порядке?
Хоть она немного отоспалась, вокруг глаз по-прежнему лежали нездоровые тени. Достается же ей, бедняжке, в последнее время!
- Все нормально. Я уж думала, что они тебя никогда не отпустят.
Я присел на край кровати. Горло пересохло от долгого разговора, а шея болела, словно я отсидел двухсерийный фильм в первом ряду кинотеатра.
Рейчел взяла меня за руку и прильнула к моему плечу.
- С тех пор как ты вышел из комы, мы с тобой еще ни разу по-человечески не поговорили.
- Знаю. Извини.
- Поговорим сейчас?
- Давай, если хочешь. Только от того, что ты услышишь, в восторг прийти трудно.
- У тебя были видения во время комы?
- И да, и нет. Ничего общего с прежними снами. Раньше немного смахивало на кино, где я был зрителем или героем. А теперь ощущения ни с чем не сравнимы. Словно я всю жизнь был глухим, потом вдруг обрел слух - и первые услышанные звуки оказались ораторией Баха. Неописуемое откровение… И отныне… я многое знаю.
- Похоже на галлюцинации после приема ЛСД. И что же ты теперь знаешь?
Я задумался. Как это сформулировать словами?
- Я знаю ответы на те вопросы, которые задает себе пятилетний ребенок. "Кто мы? Как и откуда мы появились? Существует ли Бог?"
Рейчел отодвинулась от меня, села на кровати прямо и мгновенно превратились во врача. С ней произошла даже зрительная перемена: лицо стало строже, замкнутее.
- Расскажи мне подробно.
- Ладно. Только постарайся без предвзятости. Речь пойдет об откровении, наподобие того, что было Савлу по пути в Дамаск.
Рейчел ласково рассмеялась. В ее глазах прыгали чертики. Нет, со мной она, слава Богу, не способна долго быть сухим профессионалом.
- А ты думал, я ожидала чего-то иного?
Тем не менее часть моего сознания упиралась и противилась полной откровенности. Пережитое вместе со мной увеличило готовность Рейчел верить мне. Однако открытия, совершенные мной во время комы, настолько выходили за рамки обычного, что вере Рейчел в меня предстояло нелегкое испытание. Безопаснее начать с более или менее знакомых вещей.
- Ты помнишь мой самый первый нарколептический сон? Тот, который повторялся множество раз?
- Целиком парализованный человек в непроглядно темной комнате, да?
- Верно. Он ничего не видит и не слышит и не имеет воспоминаний. Помнишь, какие вопросы он себе непрестанно задавал?
- "Кто я? Откуда я?"
- Правильно. Ты сказала, что человек во сне - это я сам.
Отбросив темную прядь со лба, Рейчел спросила:
- А ты по-прежнему думаешь, что это был не ты?
- Да.
- И кто же был героем твоего тогдашнего сна?
- Бог.
Лицо ее застыло и напряглось.
- М-м… Я должна была догадаться.
Довольно двусмысленное замечание.
- Не паникуй. Слово «Бог» я использую для простоты, чтобы как-то называть то, что я пережил в коме и чему в человеческом языке нет определения. Бог не таков, каким мы его себе воображаем. Он не мужчина и не женщина. Он даже не дух. И говоря «он», я делаю это опять-таки лишь ради упрощения рассказа.
- Хорошенькое же ты знание получил! - криво улыбнулась Рейчел. - Ты хочешь убедить меня в том, что Бог - несчастный паралитик без памяти, одиноко сидящий в непроглядно темном беззвучном пространстве?
- В начале было именно так.
- Он что, правда такой бессильный… в начале?
- Не то чтобы бессильный. Ему просто кажется, что он бессилен.
- Не понимаю.
- Чтобы понять начало, ты должна понять конец. Когда доберемся до конца, ты заодно и начало уразумеешь.
Рейчел с сомнением хмыкнула.
- Припомни все детали того сна, - сказал я. - Некто в темном пространстве настолько одержим своими мыслями, что постепенно все его бытие сводится к вопросам: "Кто я? Откуда я? Был ли я здесь всегда?" И после этого он начинает видеть перед собой парящий в пустоте черный шар, который виден только потому, что он чернее тьмы.
Рейчел кивнула.
- Теперь ты знаешь, что это за шар?
- Да. Космологическая сингулярность. Точка с бесконечной плотностью, с немыслимой температурой и немыслимым давлением.
- То есть черная дыра? Или нечто, что было перед Большим взрывом?
- Правильно. Нечто, бывшее перед Большим взрывом. А ты знаешь, что существовало до этого?
Рейчел пожала плечами:
- Никто не знает.
- Я знаю.
- И что же?
- Желание Бога знать!
В глазах Рейчел светилось любопытство.
- А что он хотел знать?
- Кто он, и что он, и откуда.
Рейчел взяла мою руку и стала машинально массировать мою ладонь.
- Насколько я помню, - сказала она, - черный шар в твоем сне однажды взорвался. Ты сказал - словно ядерный взрыв прямо перед тобой.
- Да. Свет пожирал тьму с фантастической скоростью, во всех направлениях. Но каким-то невероятным образом существо в моем сне постоянно находилось вне расширяющегося пространства взрыва.
- И как ты интерпретируешь этот образ? Бог, наблюдающий рождение Вселенной?
- Да, но это не интерпретация. Я просто видел это. Я видел то, что Бог тогда видел.
Рука, массирующая мою руку, замерла. Рейчел не могла скрыть печаль в своих глазах.
- Я знаю, что ты сейчас подумала, - сказал я.
- Дэвид, ты не можешь читать мои мысли.
- Я читаю твои глаза. Послушай, чтобы понять то, что я тебе рассказываю, хотя бы на двадцать минут забудь о своей профессии!
Она глубоко вздохнула.
- Я пытаюсь. Из кожи вон лезу. Ладно, излагай дальше.
- Я тебе описал виденное уже много недель назад. Только тогда я не понимал, что именно разворачивалось перед моими глазами. Тот взрыв был, конечно, тем Большим взрывом, о котором говорят астрономы и физики. Рождение материи и энергии из космологической сингулярности. Рождение времени и пространства, то есть нашей Вселенной.
- А что означали твои последующие сновидения? Теперь ты и в них разобрался?
- Напомню, что я видел. После Большого взрыва расширяющаяся Вселенная начала оттеснять Бога в сторону. Выражение "оттеснять в сторону" довольно условно, потому что все происходило явно не в трех измерениях. Однако другое выражение трудно придумать. Впрочем, попробуем другой образ. Можно представить Бога как безграничный океан. Кстати, книга Бытия примерно так и описывает Творца. Итак, безграничный, абсолютно спокойный океан. Без волн, без движения.
- И вдруг Большой взрыв!
- Да, представим рождение Вселенной как внезапное появление крохотной сферы в центре Бога-океана. Эта сфера взрывоподобно расширяется, со скоростью света гоня воду во все стороны. Таким образом, можно сказать, что Бог оттеснен во все стороны. Или, проще, Бог находится вне Сферы-Вселенной.
- Понятно.
- Что случается в самой сфере, я наблюдал в своих более поздних видениях. Рождения галактики звезд, формирование планет и так далее. Я имел возможность в чудовищно ускоренном темпе просмотреть всю историю нашей Вселенной. Ты пришла к выводу, что я насмотрелся снимков, сделанных из космоса телескопом "Хаббл".
- Помню.
- В конце концов мои видения сосредоточились на Земле. Метеоры врезались в первозданную атмосферу планеты. Формирование аминокислот. От первых органических соединений к одноклеточным. От одноклеточных к многоклеточным. И пошел бурный процесс эволюции, организмы становились все сложнее и сложнее. Рыбы, амфибии, рептилии, птицы, млекопитающие, приматы…
- И венец всего - человек, - закончила Рейчел.
- Да. До появления первой органической жизни прошло десять миллиардов лет. Затем последовали новые миллиарды лет всяческих мутаций, в результате которых появился человек. Но для Бога это не представляло особого интереса.
Рейчел удивленно вскинула брови.
- Почему? Разве не Бог сотворил жизнь, разве в его планы не входила реализация заповеди "плодитесь и размножайтесь"?
- Нет. Бог к творению не имеет ни малейшего отношения. Для Бога происходящее во Вселенной было сюрпризом.
- Просто заинтересованный, посторонний наблюдатель эволюции?
- Как бы поточнее выразиться… Первоначальное любопытство быстро сменилось скукой. Эволюция шла бурно, но ничего по-настоящему нового не создавала. Происходило бесконечное улучшение одного и того же.
Рейчел повернулась в кресле и смотрела на меня, изумленно округлив глаза.
- Стало быть, даже само возникновение жизни не произвело на Бога большого впечатления?
- Да, на смену кратковременному любопытству пришло глубокое разочарование. И только много-много позже, когда в кишении разнообразной жизни вдруг появился человек, Бог испытал потрясение, равное тому, что он пережил во время вспышки Большого взрыва.
- Что же его поразило?
- Появление сознания. Человеческого разума. Где-то в Африке уже владеющий орудиями труда гоминид с относительно большим мозгом вдруг осознал собственную смертность. Впервые живое существо обрело способность представлять будущее, в котором его не будет. Поняв, что смерть есть ожидающее всех пресечение бытия, гоминид стал не просто существом, наделенным самосознанием, но также имеющим представление о времени. Это был упоительный момент для Бога.
- Почему?
- Потому что после Большого взрыва происходили только всякие занимательные изменения материи и энергии. А в человеческом сознании Бог признал нечто конгениальное себе, близкое и понятное. И впервые ощутил трепет радости.
- Значит, Бог - это понимание, разум?
- Думаю, да. Понимание в чистом виде, не привязанное к материи и энергии. Информация как таковая, без материального носителя.
Я замолчал.
Рейчел несколько секунд молча размышляла. Что в ней происходило, я по глазам понять не мог.
- Ладно, - наконец сказала она, - и куда нас ведет подобный взгляд на Бога и Вселенную?
- К весьма дерзким выводам. Но пока что продолжим анализ моих давних снов. Итак, человек стремительно развивается. Начинает возделывать поля, строить города, записывать свою историю. И к Богу приходит нечто вроде надежды.
- Надежды на что?
- Что он наконец-то сумеет познать природу самого себя.
- Бог получил ответы на свои вопросы… наблюдая за человечеством?
- Надеялся получить. И все-таки не получил. Ибо, начиная с некоторого момента, эволюция стала топтаться на месте. Остановилось развитие не биологическое, а психологическое. Люди разрушали общества с той же стремительностью, что и создавали. Человек грабил города, истощал и губил почву, убивал братьев, насиловал сестер, эксплуатировал детей и издевался над самим собой. Люди, имея неограниченный потенциал развития, только тем и занимались, что истребляли себе подобных. Человек оказался в ловушке повторяющихся циклов расцвета и гибели цивилизаций - без надежды перестать быть зверем, ориентированным на насилие. Нравственная эволюция человека застопорилась.
- И Бог был бессилен что-либо изменить?
- Да. Потому что Бог был только сторонним наблюдателем того, что происходило в замкнутой и недоступной для него Сфере-Вселенной. Она жила по своим законам, Бог не имел возможности что-либо в ней менять. В мире материи и энергии он попросту не существовал. По крайней мере в качестве всемогущего Бога. Мало-помалу Бог стал одержим человеком в той же степени, как он некогда был одержим вопросами самопознания. Впрочем, новая одержимость являлась продолжением старой, ее новым этапом. Теперь Бога мучил вопрос: почему, ну почему же человеку не удается выйти из порочного круга насилия и тщеты?! Бог весь сосредоточился на Вселенной, лихорадочно ища способ проникнуть в нее и как-то помочь человеку.
- И он этот способ нашел?
- Да! Он понял, что единственная возможность оказаться в сфере, увидеть ее изнутри и попытаться что-то изменить - это войти в тело человека. Ощутить упругую мягкость человеческой кожи, обонять земные запахи, смотреть из колыбели в лицо матери. Своей матери.
Рейчел притихла и больше не иронизировала.
- Ты сейчас говоришь об Иисусе, да? Ты хочешь сказать, что Бог вошел в Иисуса из Назарета?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78