— Если любезному хозяину угодно отведать чего-нибудь, пусть позаботится о себе сам, — заявила она.
Я поднял листок повыше и спросил:
— Что означает эта писанина?
— Что теперь я твоя, милый, — был ответ. Герти взяла свой стакан и направилась ко второму выходу из кухни. — Там у тебя спальня, да?
Глава 6
Герти Дивайн отправилась в магазин, и спустя несколько минут послышался робкий стук в дверь. Я открыл. За порогом стоял Уилкинс, жилец со второго этажа, с древним потертым черным чемоданом, перехваченным вдоль и поперек широкими кожаными ремнями. Он поставил свой баул на пол, перевел дух, покачал головой и сказал:
— Старость — не радость.
Похоже, ответа не требовалось, да и не существовало. Кроме того, в голове у меня до сих пор царила Герти Дивайн, и я раздумывал, что мне делать, когда она вернется. Если вернется. В общем, я просто стоял, таращился на Уилкинса с его чемоданом и размышлял о мисс Дивайн.
Уилкинс, по обыкновению, был весь в синем: старая синяя рубаха от интенданта ВВС, застарелые синие чернильные пятна на правой руке.
Поотдувавшись еще немного и еще малость покачав головой, сосед мой, наконец, проговорил:
— Приятно снова видеть вас, мой мальчик. Уделите мне минутку?
— Разумеется, сэр, — ответил я, хотя это вовсе не разумелось. Входите же. Позвольте-ка мне взять ваш...
Но я не сумел добраться до чемодана: Уилкинс сам вцепился в старинную ручку и подхватил его, чтобы уберечь от моих поползновений.
— Ничего, ничего, — поспешно сказал он, будто герой фильма об интенданте-расхитителе, которому полицейский предлагает помощь в переноске чемодана с награбленным добром. — Я сам справлюсь.
Чтобы справиться, ему пришлось отклониться в противоположную от чемодана сторону, причем довольно далеко. Он сделался похожим на цифру 7 и двинулся вперед, выставляя одну ногу, а затем подтягивая другую. После каждого шага туловище его скручивалось в штопор. Таким манером Уилкинс не без труда проник в мое жилище — кривой, хромой, кособокий и смешной, как персонаж Бекетта.
Посреди гостиной он, наконец, вновь опустил свой чемодан на пол и возобновил тяжкие усилия по переведению духа. Одновременно он отирал пот со лба заляпанной чернилами рукой, отчего над глазами появились три штриховидные полосы, какие в мультиках служат для изображения скоростного перемещения в пространстве. Так что теперь он напоминал мне постаревшего и изрядно потрепанного Меркурия.
Похоже, мне следовало выказать гостеприимство, но я понятия не имел, с какой стати. Однако все же спросил:
— Э... выпьете чего-нибудь?
— Спиртное? Нет, нет, я его в рот не беру. Покойница жена еще тридцать семь лет назад отвадила меня от этого дела. В сентябре будет тридцать восемь. Дивная была женщина.
— Может быть, кофе?
Он вскинул брови и уставился на меня.
— Чайку бы...
— Разумеется, — ответил я. — Это проще простого. Вы тут посидите пока, я мигом.
Я отправился на кухню заваривать чай, и это дало мне возможность возобновить мой внутренний монолог, посвященный Герти Дивайн. Похоже, она вселилась ко мне, правда, пока без скарба, но, насколько я мог судить, с твердым намерением остаться. Мне приходилось лишь гадать, что было у нее на уме, но гадать с достаточно высокой степенью вероятности, и эти догадки сулили мне одни огорчения.
Но что я мог сделать? Она попросту присвоила все мое достояние, попросту восприняла изменившееся положение дел как должное и принялась бодренько разгуливать по дому. И ей даже в голову не пришло, что я могу не согласиться с ее намерениями. Герти обшарила кухню, объявила, что у меня нет никакой человеческой пищи, а потом щелкнула пальцами перед моим носом и потребовала: «Гони десять долларов, я пошла в магазин».
И что же? Я спорил? Я отказал ей? Может, спросил, что она о себе возомнила? Нет. Я просто достал бумажник, выдал Герти десятку, возвращенную мне легавым самозванцем, и услужливо распахнул дверь. Герти вышла из квартиры, помахивая своей дорогой кожаной сумочкой, и была такова.
Вообще-то в голове у меня свербила храбрая мысль не пустить Герти в дом, когда она вернется с покупками. Со сладострастной горечью думал я и о том, что, возможно, блондинка сбежит с моей десяткой и не вернется вовсе. Но в глубине души я знал, что произойдет. Герти притащит два бумажных мешка со снедью, велит мне положить их куда-нибудь, а сама тем временем снимет с окон гостиной шторы и займется стиркой. И ведь я действительно возьму эту жуткую снедь и куда-нибудь положу.
Ну, ладно, пока займемся Уилкинсом. Я приготовил две чашки чая и отнес в гостиную, где мой сосед по-прежнему стоял возле чемодана.
— Почему бы вам не присесть, сэр? — спросил я.
— О, чай! — воскликнул Уилкинс, выхватывая у меня чашку. Он улыбнулся мне лучезарной лживой улыбкой и сказал:
— Наслышан, что вам привалило счастье. Вот, зашел поздравить.
— Наслышаны? Каким образом?
— Позвонил властям. Как вы это назвали? Мошенническая управа?
Полюбопытствовал, как у вас все прошло нынче утром.
— И вам сказали?
— Я представился соседом, другом. Вежливый молодой человек. Очень мне помог.
— Понятно, — я покосился на чемодан. — А... э... что там?
Он опустил глаза и улыбнулся как никогда широко.
— Труд всей жизни, мой мальчик. Все хотел вам показать, да только сейчас собрался.
— Труд всей жизни? Это имеет какое-то отношение к военно-воздушным силам?
Уилкинс ухмыльнулся, подмигнул, состроил несколько весьма примечательных мин и лукаво ответил:
— Можно сказать и так, мой мальчик, можно сказать и так.
Я и не понимал, что происходит, и, честно говоря, не хотел понимать, поскольку мысли мои занимала Герти Дивайн. Подойдя к своему креслу для чтения, я уселся в него с чашкой в руках. Уилкинс мог либо понять и принять намек и сесть, либо продолжать стоять на часах, а то и на столетиях, возле своего чемодана. Пусть решает сам.
Уилкинс смотрел на меня алчным взглядом и явно ждал, когда я выкажу пылкое любопытство по поводу его проклятущего чемодана, но, когда до него, наконец, дошло, что пылкости не предвидится, он метнулся к креслу-качалке, поставил чашку на мраморный столик слева от себя и сказал:
— А у вас и впрямь уютное жилище. Обставлено по высшему разряду.
— Большое спасибо.
— Нынче поди достань добротное убранство.
— Воистину так, — согласился я.
— Особенно, когда живешь на пенсию. В стесненных обстоятельствах не больно размахнешься, правда? — он то ли гавкнул, то ли хихикнул, взял чашку и отпил большой глоток.
— Просто надо делать покупки с оглядкой, — сказал я, гадая, о чем мы ведем речь и почему вообще ее ведем. И тут стоявший посреди комнаты чемодан начал расти. Не в буквальном смысле, конечно, а лишь в моем сознании. Пока Уилкинс суетился вокруг чемодана, мне было ровным счетом наплевать на эту штуковину, но теперь, когда мы, вроде бы, завели разговор о мебели, покупках, недоедании и еще бог знает о чем, а о чемодане напрочь забыли, я вдруг начал задумываться о его загадочном появлении посреди гостиной, да еще со всеми этими кожаными ремнями и почерневшими от времени пряжками.
Интересно, что там, внутри? Каково содержимое этого баула? Может, модель самолета? Чертежи космического корабля? Боеголовка водородной бомбы?
— Что по нынешним временам нужно человеку, так это деньги, да побольше, — продолжал тем временем Уилкинс, не замечая моего растущего любопытства. — И притом наличными. Конечно, лучше всего разбогатеть так, как это сделали вы: взять да и получить наследство, не ударив пальцем о палец. Зачем суетиться, когда все само идет в руки? Но людям менее везучим приходится тащить, что плохо лежит, стараться свести концы с концами и надеяться, что удастся отложить малость, а если повезет, то и зажить припеваючи.
Хотя эта речь была произнесена дружелюбным тоном, бодренько и без задней мысли, я испытал чувство вины оттого, что на меня вдруг свалилось не нажитое тяжким трудом богатство. И сказал:
— Полагаю, при четко определенном доходе порой нелегко...
— Недолго ему таким оставаться, — бодрее прежнего возвестил Уилкинс и кивнул на свой чемоданище. — Вот в чем все дело. Там лежит изрядный куш.
— Да, вы, кажется, хотели что-то мне показать, — проговорил я, стараясь, чтобы голос мой звучал как можно беспечнее, и в меру сил скрывая любопытство.
— Разумеется, — отвечал он, дружелюбно улыбаясь мне, но не торопясь покинуть кресло-качалку. — Когда угодно. Как только у вас будет свободное время.
— Значит, лучше всего прямо сейчас, — сказал я, но мгновение спустя подумал, что выказываю слишком большое нетерпение, и поспешил добавить: Разумеется, если вы никуда не торопитесь.
— Ничуть не тороплюсь. С удовольствием покажу вам все. — Наконец-то Уилкинс пришел в движение, лязгнул чашкой о блюдце, поставил ее, поднялся на ноги и тотчас преклонил колена перед своим чемоданом. Повалив баул набок и расстегивая кожаные ремни, он добавил:
— Такого молодого человека это наверняка заинтересует. Тут... вся... моя... работа... за... уф... за тридцать один год. Я... все... ага, пошло! Так вот, теперь я ее завершил.
С этими словами Уилкинс поднял крышку чемодана и взглянул на меня, как джинн, вручающий Аладдину сокровище.
Сокровище? Чемодан был набит бумагой для пишущих машин. Целых шесть стопок. Верхние листы каждой стопы (подозреваю, что и все остальные тоже) были сплошь покрыты мелкими, но четкими закорючками. Темно-синие чернила имели тот же оттенок, что и пятна на правой руке Уилкинса.
— Что это? — спросил я.
— Моя книга, — с благоговением отвечал писатель, похлопывая ладонью по ближайшей стопе. — Вот она...
— Ваша книга? — Меня внезапно охватил какой-то странный страх. — Вы хотите сказать, ваше жизнеописание?
— Нет, нет, какое там жизнеописание! Мой послужной список не тянет на книгу. Нет, нет, только не это. У меня была не служба, а так, легкая прогулка, — он с обожанием оглядел стопки. — Нет, это не документалистика.
Но, разумеется, в основу положены действительные события. Естественно.
Действительные события.
— Стало быть, это роман? — спросил я.
— В известном смысле. В некотором роде. Но исторический материал изложен точно, — он прищурился и взглянул на меня, словно хотел показать, какой у него может быть верный глаз. — До мельчайших подробностей.
Сведения, которые почти невозможно раздобыть, собраны и приведены здесь с великой достоверностью. Я изучал эпоху и все записывал.
Продолжая блуждать в потемках, я спросил:
— Так это — исторический роман?
— Можно сказать и так, — ответил Уилкинс. Стоя на коленях перед набитым бумагой чемоданом, он оперся одной рукой о свое творение, подался ко мне и прошептал:
— Это — новое описание военных походов Юлия Цезаря. Я добавил ВВС.
— Прошу прощения?
— Заглавие — «Veni, Vidi, Vici благодаря воздушной мощи». Неплохо, да?
— Неплохо, — упавшим голосом ответил я.
Уилкинс покосился на меня, прищурив на сей раз только один глаз.
— Вы все еще не видите сути, — сказал он. — Думаете, что это немного дурацкая идея?
— Просто слишком свежая, — поспешно возразил я. — Она еще не уложилась у меня в голове.
— Разумеется, свежая! Но это еще не все. Вы догадываетесь, что придает ей такую значимость?
— Боюсь, что нет, — ответил я.
— Самобытность! Перепевы не попадают в списки бестселлеров! Там только новые идеи, неожиданные мысли. Как в моей книге! — Дабы подчеркнуть важность своего высказывания, он хлопнул ладонью по рукописи, и мы оба изумленно вытаращили глаза, услышав громкое «шлеп». Потом я сказал:
— Э... но Юлий Цезарь... Какая уж тут самобытность?
— Еще какая! Вот какая! — Уилкинс уже вошел в раж; он подался вперед, замахал руками и пустился в объяснения:
— Я сохранил исторические события, все до единого. Названия варварских племен, численность войск, сражения, имевшие место в действительности, — я все это сохранил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32