— Так это вы печатаете это дерьмо, Фредди?
— В чем дело, Фредди? Вы еще не знали, насколько это преступно?
— Вы что ж, думали, что он скажет нам, откуда он эту дрянь достает, Фредди?
— Ну, хорош ты, товарищ Фредди! Готов друга скорее на электрический стул посадить, чем...
— А я ему ничего не должен! — заявил Фредди.
— Как раз, может быть, и очень должен. Перед ним стояло обвинение в убийстве, но он ни звука о вас не сказал. Так что все ваши старания, мисс Фей, были впустую.
— Да никаких стараний не было, — тоненьким голосом сказала Элинор.
— Ну уж нет, — возразил Мейер. — Вы к нам явились в отдел, выставив мужчинам все, что можно показать в платье, и с целым букетом ложных алиби, зная, что мы все проверим. Вы сразу смекнули, что если мы разоблачим эти алиби, то потом уже не поверим Финчу ни в чем. Даже если он нам и скажет правду о том, где он был, а мы все равно не поверим. Так ведь все обстояло, верно?
— Вы кончили? — спросила Элинор.
— Мы — нет, но вы — да, — ответил Мейер.
— Вы не имели права врываться сюда. Нет закона, запрещающего заниматься любовью.
— Сестренка, — сказал Карелла, — не о любви речь. О ненависти.
Глава 11
Артур Финч ничем не занимался, когда они его нашли. Его нашли в десять минут третьего ночи четвертого апреля. Он был в своей квартире, в которую как раз был послан патрульный, чтобы забрать книжки из его шкафа. Они нашли его лежащим перед кухонным столом. Наручники все еще были на нем. На столе лежали напильник и рашпиль. Металлические опилки усеяли эмаль стола и пятно на линолеуме пола. Опилки на полу плавали в красной, липкой жидкости.
Горло Финча было перерезано от уха до уха.
Патрульный, собиравшийся сделать обычную выемку материалов, обнаружил тело и имел достаточно присутствия духа, чтобы вызвать напарника из патрульной машины, а уж потом спаниковать. Его напарник спустился к машине и по рации доложил в отдел по расследованию убийств Главного управления, откуда сообщение передали в отдел по расследованию убийств южного Даймондбэка и в отдел по расследованию убийств 87-го участка.
Патрульным в эту ночь досталось. В три часа ночи позвонил мужчина и сообщил о протечке в водопроводе на Южной Пятой. Радиодиспетчер в Главном управлении выслал машину проверить, в чем дело. Патрульный установил, что водопровод в порядке, но где-то засорилась система ливневой канализации.
Патрульные полицейские не имеют никакого отношения к управлению благоустройства, тем не менее они открыли люк, спустились вниз в вонючий замусоренный колодец и увидели мужской черный костюм, застрявший в корзине из-под апельсинов. Он-то и заткнул трубу, отчего вода, не находя стока, стала выступать на поверхность. Костюм был перепачкан белой и синей красками. Патрульные уже было хотели выбросить его в ближайший мусорный бак, но один из них заметил, что на нем есть еще какие-то пятна, похожие на кровь. Будучи добросовестными охранителями правопорядка, они осмотрели весь мусор и доставили костюм в участок, который, по счастливой случайности, был 87-м.
Мейер и Карелла страшно обрадовались этой находке.
Костюм ничего не рассказал им о своем владельце, но тем не менее показал, что кто бы ни убил раввина, теперь он спешно заметает следы, а значит, очень встревожен. Этот кто-то слышал в теленовостях сообщение о побеге Финча. Кто-то очень боялся, что Финч докажет свою непричастность к убийству раввина.
Извращенная логика преступника подсказала, что наилучший способ запутать одно убийство — это совершить другое. И убийца тут же поспешно решил отделаться от одежды, которая была на нем во время убийства раввина.
Оба детектива не были профессиональными психологами, но в эти предрассветные часы они поняли, что преступником были совершены сразу две ошибки, из этого они заключили, что тот, кого они ищут, начинает терять голову.
— Это кто-то из компании Финча, — сказал Карелла. — Кто убил Соломона, тот и написал букву "J" на стене. Было бы у него время, небось обязательно намалевал бы и свастику.
— Но зачем было делать это? — спросил Мейер. — Ведь этим он автоматически говорит нам, что раввина убили антисемиты.
— И что? Ты думаешь, сколько у нас антисемитов в городе?
— Сколько?
— Не хотел бы считать, — сказал Карелла. — Кто бы ни убил Яакова Соломона, был настолько нагл, что...
— Джейкоба, — поправил Мейер.
— Яакова, Джейкоба, какая разница? Убийца нагло предполагает, что тысячи людей думают точно так же, как и он. Он написал это «джей» на стене, как бы предлагая нам отыскать, кто из тысяч ненавидящих евреев совершил это убийство. — Карелла замолчал. — Тебе это тяжело слышать, Мейер?
— Конечно, это меня беспокоит.
— Нет, именно, что я это говорю...
— Да не дури ты, Стив.
— Ну ладно. Я думаю, что нужно все-таки опять поговорить с той женщиной. Как ее звали-то? Ханна... не помню, как дальше. Может быть, она знает...
— Не думаю, что она чем-то поможет. Может быть, нам лучше поговорить с женой раввина. Из его дневника видно, что он знал убийцу и что тот ему и раньше грозил. Может быть, она знает, кто его преследовал.
— Да, но сейчас-то всего четыре утра, — сказал Карелла. — Мне кажется, сейчас рановато для разговора.
— После завтрака сходим.
— Да, невредно будет потолковать и с Ирмияху. Если раввину угрожали, то...
— Джеремия, — поправил Мейер.
— Что?
— Джеремия. Ирмияху — это на иврите «Джеремия».
— А-а. Ну, в общем, с ним. Ведь может быть так, что раввин поделился с ним, сказал...
— Джеремия, — снова произнес Мейер.
— Что?
— Нет! — Мейер потряс головой. — Невозможно. Он святой человек. И если есть то, что претит настоящему еврею, это...
— Да о чем ты? — спросил Карелла.
— Это убийство! Иудаизм учит: не убивай, если только уж не в самозащиту. — Он внезапно нахмурился. — Да, а помнишь, как я чуть не закурил сигарету? Он спросил меня — еврей ли я, помнишь? Он был потрясен, что я мог закурить во второй день Песаха.
— Мейер, я что-то засыпаю. О ком ты это говоришь, не пойму? — спросил Карелла.
— Об Ирмияху, о Джеремии... Стив, а ты не думаешь?..
— Я что-то не понимаю, о чем ты, Мейер.
— Ты не думаешь... не думаешь, что рабби сам написал это на стене?
— Зачем бы... Я не пойму тебя.
— Чтобы сказать, кто его заколол? Сказать, кто убийца?
— Как бы...
— Джеремия, — сказал Мейер.
Карелла смотрел на Мейера молча и долго. Потом кивнул и сказал:
— Буква «джей»...
* * *
Он закапывал что-то на заднем дворе за синагогой, когда они пришли туда. Вначале они пошли к нему домой и разбудили его жену. Это была старая еврейка; по ортодоксальной традиции ее голова была бритой. Она накинула на голову шаль и, сидя на кухне, пыталась вспомнить, что случилось во второй вечер Песаха. Да, ее муж уходил в синагогу на вечернюю службу. Да, он вернулся домой сразу после службы.
— А вы видели его, когда он вошел? — спросил Мейер.
— Я была на кухне, — ответила миссис Коэн. — Готовила седер. Я слышала, как он вошел и пошел к себе в спальню.
— Вы видели, в чем он был?
— Нет.
— А во что он был одет во время седера?
— Не помню.
— Он переодевался, миссис Коэн? Может быть, вы припомните?
— Ах да, пожалуй... Когда он пошел в храм, на нем был черный костюм. А потом на нем был, пожалуй, другой. — Старушка ничего не понимала. Она не знала, зачем у нее спрашивают о таких вещах. Но она отвечала на все их вопросы.
— А в доме был какой-нибудь необычный запах, миссис Коэн?
— Запах?
— Да. Вам не казалось, что пахнет краской?
— Краской? Нет. Ничего не казалось.
Они нашли его во дворе за синагогой.
Старик с печальными глазами, печально сутулящийся. В руках лопата, которой он прихлопывал землю. Он кивнул, как будто бы знал, зачем они пришли. Они глядели друг на друга, стоя по обе стороны холмика из свежеперекопанной земли у ног Ирмияху.
Во время разговора и последующего ареста Карелла не произнес ни единого слова. Он стоял рядом с Мейером и только чувствовал странную боль в душе.
— Что вы закопали, мистер Коэн? — спросил Мейер. Он говорил очень тихо. Было только пять часов утра, и ночь уходила с неба. Чувствовался прохладный утренний ветерок. Казалось, что он продувает служку до мозга костей. Казалось, он с трудом удерживается, чтобы не дрожать.
— Что вы закопали, мистер Коэн, скажите мне.
— Ритуальный предмет, — ответил служка.
— Что, мистер Коэн?
— Мне он больше не нужен. Это ритуальный предмет. Я уверен, что его надо закопать. Нужно узнать у рабби. Нужно спросить его, что об этом сказано в Талмуде. — Ирмияху замолчал. Он смотрел на холмик земли у своих ног. — Рабби умер, так? — прошептал он совсем тихо. — Рабби умер. — Он грустно глядел в глаза Мейера.
— Да, — сказал Мейер.
— Baruch dayyan haemet, — сказал Ирмияху. — Вы еврей?
— Да, — ответил Мейер.
— Благословен Господь, единственный судья, — перевел Ирмияху, как бы не слыша слов Мейера.
— Что вы закопали, мистер Коэн?
— Нож, — ответил Ирмияху. — Нож, которым я подрезывал фитиль светильника. Это священный предмет, правда? Его нужно закопать, правильно? — Он помолчал. — Видите... — Плечи его затряслись. Он внезапно заплакал. — Я убил, — сказал он. Рыдания зарождались в самой душе его, в самых корнях, где давно было посеяно знание, которое он так ужасно нарушил, — «Не убий. Не убий». — Я убил, — повторил он, но рыданий уже не было, только слезы.
— Вы убили Артура Финча? — спросил Мейер.
Служка кивнул.
— Вы убили рабби Соломона?
— Он... ведь он... он работал! Был второй день Песаха, а он работал. Я был в храме и услышал шум. Я пошел посмотреть и... он нес краску, в одной руке банки с краской и... лестница в другой. Он работал! Я... взял нож из ковчега, которым я фитили подрезаю. Я ему давно говорил. Я ему говорил, что он не настоящий еврей, что его... его новые замашки — это конец еврейского народа. И еще это, это! Работать во второй день Песаха!
— Что же было, мистер Коэн? — тихо спросил Мейер.
— Я... у меня нож был в руках. Я пошел к нему с ножом. Он... он хотел остановить меня. Он кидал в меня банками. Я... я... — Правая рука служки поднялась, как бы сжимая нож. Рука дрожала, как если бы он снова переживал события той ночи. — Я резал его... я резал его. Я убил его.
Ирмияху стоял в проулке, а солнце уже золотило верхушки зданий. Он стоял, опустив голову, неотрывно глядя на холмик земли, покрывающий нож. Изможденное, худое лицо — лицо мученика веков. Слезы все еще лились из его глаз и текли по щекам. Плечи у него затряслись от рыданий, идущих из самой глубины сердца. Карелла отвернулся, потому что ему в этот момент почудилось, что он видит, как разрывается душа человека, и он не хотел видеть это.
Мейер обнял служку за плечи.
— Пойдемте, цадик, — сказал он. — Пойдемте. Вы должны идти со мной.
Старик не отвечал. Руки его безвольно висели. Они медленно пошли из проулка. Проходя мимо буквы "J" на стене синагоги, служка сказал:
— Olov hashalom.
— Что он сказал? — спросил Карелла.
— Он сказал: «Мир душе его».
— Аминь, — сказал Карелла.
Они молча вышли из проулка.

Метель
«Storm» 1962, перевод Н. Чешко, А. Файнгерц
Посвящается моему кузену Говарду Мельнику
Глава 1
Ее красивые ноги сильно мерзли.
Коттон Хейз не знал, что делать. Он уже испробовал все, что мог придумать, но не добился успеха. Надо признать, что езда в автомобиле на морозе, когда на четверть часа от тебя отстает пурга, не совсем благоприятна для согревания нижних конечностей. Он включил на полную мощность отопление, дал ей одеяло, укутал своим пальто, — но у нее все мерзли ноги.
Ее звали Бланш Колби, это красивое и благозвучное имя она приняла в те дни, когда начала работать в шоу-бизнесе. По-настоящему ее звали Берта Кули, но уже немало лет тому назад один агент по рекламе сказал ей, что имя Берта Кули ассоциируется у него с обеззараженным спальным вагоном и никак не годится для танцовщицы. «Бланш Колби — звучит шикарно», — заявил он, а если существовала на свете такая вещь, ради которой Берта Кули ничего бы не пожалела, так эта вещь называлась шик.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26