Томмазо сам быстро подошел к нему; несмотря на волнение, в каждом его движении сквозило присущее ему изящество. Или он все-таки не получил чек?
— Генерал, рад вас видеть, — коротко приветствовал его директор, опуская обычные любезности. — Пожалуйста, пройдемте со мной. Случилось ужасное.
Томмазо вывел его в фойе, откуда они поднялись по лестнице. Боттандо, отдуваясь, едва поспевал за ним.
— В чем дело? — спросил он, но ответа не прозвучало.
Томмазо походил на призрака. Ферраро, против обыкновения, молчал. Собственно, в объяснениях не было нужды. Когда они открыли дверь небольшого зала на втором этаже, Боттандо мгновенно все понял.
— О Боже, — тихо простонал он.
Рама от картины Рафаэля, сильно обгоревшая в верхней части, оставалась на месте, но никто не смог бы узнать в этих почерневших обрывках с темными потеками самое ценное полотно в мире. Несколько дюймов картины в нижнем правом углу остались не тронутыми огнем. Запах горелого масла, дерева и ткани все еще висел в воздухе; от тлеющих остатков картины поднимались тонкие струйки дыма. Обои над картиной сильно обгорели, но, по-видимому, они и остановили огонь. Боттандо возблагодарил Господа за то, что стены комнаты не отделали набивным шелком, иначе сейчас все здание было бы охвачено пламенем.
Все трое стояли молча и просто смотрели. Боттандо обдумывал возможные осложнения, Томмазо — крушение своей репутации, а Ферраро — конец честолюбивым мечтам.
— Нет, — только и сумел выговорить Томмазо.
Впервые Боттандо стало жаль его. Он вдруг вспомнил о своих профессиональных обязанностях и деловито спросил:
— Кто первым обнаружил поджог?
— Я, — ответил Ферраро, — только что. Я немедленно спустился и в дверях столкнулся с директором.
— Что вы здесь делали?
— Я шел к себе в кабинет за сигаретами и увидел дым, поднимавшийся из щели под дверью. Я сразу понял, что случилось несчастье.
— Почему?
— Пожарная сигнализация не сработала, а ведь она очень чувствительная. Мы отключили ее в помещениях, где находятся гости, но во всем остальном здании она включена.
Боттандо неопределенно хмыкнул и огляделся. Не требовалось особого ума, чтобы понять, как все произошло. Он наклонился к аэрозольному баллончику на полу, но трогать не стал. Жидкость для запуска двигателя. Чистый бензин, который в холодные дни впрыскивают в карбюратор, чтобы завести машину. Кто-то побрызгал картину жидкостью из баллончика, поднес к ней горящую спичку и ушел, плотно закрыв дверь. От горящего бензина занялась сухая краска на холсте, и через несколько минут картины не стало. Генерал еще раз посмотрел на нее. Очевидно, злоумышленник был правшой, он поливал картину полукругом от нижнего левого угла к верхнему правому, поэтому часть полотна в нижнем правом углу осталась целой. Боттандо потрогал обгоревший холст. Еще теплый. Он вздохнул и повернулся к Ферраро:
— Закройте сюда дверь и поставьте охрану. Потом спуститесь и скажите гостям, чтобы не расходились. Только ничего не объясняйте. У нас и так достаточно проблем, не хватало еще общаться с прессой. Я позвоню в полицию и вызову подкрепление. Мы можем воспользоваться вашим кабинетом, директор?
Следующие три часа Боттандо разбирался с последствиями катастрофы: обзвонил коллег из других управлений и сообщил о происшедшем министру культуры, попросив прислать подкрепление. Он занял рабочий стол директора, а тот вместе со своими помощниками готовил сообщение для прессы. Несмотря на все меры предосторожности, слух все-таки просочился, тем более что рано или поздно пресса все равно узнала бы о случившемся.
Прошло немало времени, прежде чем полицейский и директор смогли поговорить. Томмазо с потерянным видом сидел на резной кушетке девятнадцатого века, глядя на картину фламандского художника на противоположной стене, как на заклятого врага.
— У вас нет предположений, почему пожарная сигнализация не сработала? — спросил его Боттандо.
— Думаю, причина обычная, — ответил Томмазо, и из груди его невольно вырвался стон. — У нас постоянно барахлит проводка, ее не меняли с сороковых годов. Наше счастье, что до сих пор не сгорел весь музей. Я предлагал Комитету по безопасности заменить проводку, но, к сожалению, Спелло наложил вето на мое предложение.
— Хм-м, — уклончиво пробормотал Боттандо.
Он сразу понял тонкий расчет Томмазо. С одной стороны, виноватым оказывался Спелло, поскольку отклонил его предложение. А с другой — директор ловко ускользал от ответственности, поскольку был единственным, кто внес в комитет конструктивное предложение.
Но все это будет потом. А сейчас нужно сосредоточиться на расследовании.
— Как часто система давала сбои?
— Практически постоянно, примерно раз в неделю. Последний раз — вечером третьего дня. К счастью, Ферраро оказался рядом. Ему пришлось выкрутить все пробки, чтобы не сгорело все здание. Охранники, как обычно, сидели в баре. Иногда мне кажется, что я нахожусь в сумасшедшем доме, — добавил он с отчаянием.
Боттандо разделял его мнение.
— Можно сказать, что и этот прием я устроил, надеясь решить проблему с электричеством, — продолжил Томмазо. — Мне удалось уговорить американских бизнесменов внести щедрое пожертвование на модернизацию музея. Я не видел иной возможности преодолеть сопротивление Спелло. — Он горько рассмеялся. — «Запер конюшню, когда лошадь увели». Полагаю, теперь они аннулируют чек.
— Кому было известно о проблемах с проводкой?
— Да всем! Разве можно сохранить это в тайне, когда трезвон идет по всем коридорам? О-о, я понял, что вы имеете в виду. Это значит, что поджог совершил кто-либо из наших?
Боттандо пожал плечами:
— Не обязательно. Но я думаю, нам нужно пойти взглянуть на пробки. Вы можете показать мне, где это?
Через несколько минут они прибыли на место.
— Ну вот, — сказал Томмазо.
Он открыл гигантский ящик в стене. Внутри они увидели несколько рядов керамических пробок. Томмазо вывинтил одну из них, осмотрел и передал Боттандо.
— По-моему, эта. Опять перегорела, — произнес он.
Боттандо отошел к свету и, рассмотрев пробку, отбросил версию, что кто-то вывинтил ее или перерезал провода. Она просто сгорела. Только у нас в Италии, мелькнула у него горькая мысль, все постоянно ломается, разваливается и пропадает. Он почувствовал, что проникается реформаторскими идеями Томмазо.
В этом примирительном настроении, уже снова в кабинете Томмазо, генерал попробовал осторожно затронуть вопрос, ради которого и пришел в музей:
— Есть одна проблема, которую мне хотелось бы обсудить с вами наедине. Возможно, это несколько смягчит сегодняшний удар.
Директор сцепил кончики пальцев и вопросительно уставился на Боттандо. Всем своим видом он показывал, что не верит в такую возможность.
— Возможно, потеря не так уж велика, — начал Боттандо.
Томмазо состроил гримасу и покачал головой:
— Можете мне поверить: картина не подлежит восстановлению. Или вы не считаете большой потерей утрату главной художественной ценности Италии?
Опять заговорил высоким штилем, поморщился Боттандо.
— Художественная ценность, безусловно, но не Италии. Боюсь, это была подделка.
Томмазо фыркнул:
— Генерал, опять вы со своей навязчивой идеей! Я ведь уже говорил вам: это невозможно. Вы же знаете не хуже меня результаты экспертизы. Подлинность картины не вызывает сомнений. Все специалисты подтвердили авторство Рафаэля.
— Они могли ошибиться. В тридцатые годы все специалисты признали, что «Ужин в Эммаусе» написал Вермеер. И правда открылась, только когда Ван Меегерен, испугавшись наказания за сотрудничество с нацистами, признался, что это он написал картину.
— Фальшивого Вермеера легко определили, когда провели научную экспертизу, — возразил Томмазо. — А с сороковых годов методы исследования стали более совершенными.
— Способы подделки — тоже. Однако сейчас это не важно. Мне стали известны дополнительные обстоятельства, косвенно опровергающие мнение экспертов.
— Какие же это, ради Бога, обстоятельства?
Боттандо напомнил ему о письме леди Арабеллы, но директор перебил его:
— Это письмо как было неубедительным, так и осталось. Вы же не думаете, что на основании этого документа все академическое сообщество изменит свое решение?
— Разумеется, нет. Само по себе письмо ничего не доказывает, однако сегодня днем моя помощница обнаружила новый факт. Я звонил вам из Цюриха, но секретарь наотрез отказался соединить меня с вами.
И Боттандо рассказал директору о набросках Морнэ.
Томмазо впал в прострацию. Он подошел к полке, заставленной книгами в кожаных переплетах, сдвинул ее в сторону и достал бутылку. Наполнив золотистой жидкостью два бокала, он передал один из них Боттандо, сильно расплескав. Свободной рукой Томмазо вытер лицо, вся его напыщенность испарилась.
— Если я правильно понял, ваше доказательство опирается на визовый штамп в паспорте? Но кто-нибудь мог поместить рисунки в сейф после того, как изображение картины было напечатано во всех газетах и журналах!
Боттандо кивнул:
— Да. Я же сказал, что это косвенное доказательство. Но мы имеем уже два факта, которые свидетельствуют об одном и том же.
— Я не могу в это поверить, — произнес наконец директор. — И если это правда, то зачем кому-то понадобилось уничтожать картину? Я хочу сказать: ведь ясно, почему это было сделано?
Боттандо вопросительно смотрел на него.
— Это был выпад против меня. Только сегодня я объявил о своем уходе и назначил преемником Ферраро. Кто-то решил отомстить мне таким варварским способом, чтобы выставить меня дураком. Но это имеет смысл только в том случае, если картина настоящая. Я знаю, меня здесь все не любят.
Томмазо умолк. Боттандо подумал, уж не ждет ли он от него уверений в обратном, но решил, что даже Томмазо не может быть до такой степени тщеславен, и промолчал.
— Я постоянно натыкался на глухую стену непонимания, любое мое предложение воспринималось в штыки. Ферраро — единственный, кто оказывал мне какую-то поддержку. Он — единственный, кто живет в современном мире, а не где-то в середине двадцатых годов.
— И потому вы предпочли его Спелло?
— Да. Мне нравится Спелло, Ферраро я недолюбливаю. Но когда на кон поставлено будущее музея, не может быть и речи о личных предпочтениях. — И снова в его неожиданно страстной речи промелькнула тень былой напыщенности. — Спелло — хороший работник, но директор должен быть борцом, уметь выбивать деньги из министерства и из спонсоров. Я решил, что на это способен только Ферраро. У него непростой характер, но выбора у меня нет. И я знаю, что есть очень много людей, которые хотели бы избавиться от нас обоих любой ценой.
С этим Боттандо мысленно согласился.
— Но, — возразил он вслух, — мне трудно представить, чтобы человек, проработавший в музее всю жизнь, мог совершить такой чудовищный акт вандализма.
— А мне совсем нетрудно это представить, — фыркнул Томмазо. — Я же говорю: это сумасшедший дом. Но вы поняли, о чем я вам толкую? — настойчиво продолжил он, наклонясь к генералу. — Если картина — подделка, какой смысл ее уничтожать? Куда проще оставить все как есть и ждать, когда разразится скандал. Для меня такой позор был бы не меньшим ударом.
Боттандо улыбнулся и несколько сместил акцент разговора:
— Никто не знал, что это подделка, даже вы. Весь мир считал ее настоящим шедевром Рафаэля. И если бы ее не купила Италия, то приобрел бы музей Гетти или кто-нибудь еще. История появления картины была такова, что никто не усомнился в ее подлинности. Имелось свидетельство того, что она должна находиться под изображением Мантини. И Бирнес обнаружил ее. Все произошло как в сказке. Все хотели верить в нее. Возможно, и тот, кто сжег ее, тоже верил.
Томмазо горько усмехнулся:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
— Генерал, рад вас видеть, — коротко приветствовал его директор, опуская обычные любезности. — Пожалуйста, пройдемте со мной. Случилось ужасное.
Томмазо вывел его в фойе, откуда они поднялись по лестнице. Боттандо, отдуваясь, едва поспевал за ним.
— В чем дело? — спросил он, но ответа не прозвучало.
Томмазо походил на призрака. Ферраро, против обыкновения, молчал. Собственно, в объяснениях не было нужды. Когда они открыли дверь небольшого зала на втором этаже, Боттандо мгновенно все понял.
— О Боже, — тихо простонал он.
Рама от картины Рафаэля, сильно обгоревшая в верхней части, оставалась на месте, но никто не смог бы узнать в этих почерневших обрывках с темными потеками самое ценное полотно в мире. Несколько дюймов картины в нижнем правом углу остались не тронутыми огнем. Запах горелого масла, дерева и ткани все еще висел в воздухе; от тлеющих остатков картины поднимались тонкие струйки дыма. Обои над картиной сильно обгорели, но, по-видимому, они и остановили огонь. Боттандо возблагодарил Господа за то, что стены комнаты не отделали набивным шелком, иначе сейчас все здание было бы охвачено пламенем.
Все трое стояли молча и просто смотрели. Боттандо обдумывал возможные осложнения, Томмазо — крушение своей репутации, а Ферраро — конец честолюбивым мечтам.
— Нет, — только и сумел выговорить Томмазо.
Впервые Боттандо стало жаль его. Он вдруг вспомнил о своих профессиональных обязанностях и деловито спросил:
— Кто первым обнаружил поджог?
— Я, — ответил Ферраро, — только что. Я немедленно спустился и в дверях столкнулся с директором.
— Что вы здесь делали?
— Я шел к себе в кабинет за сигаретами и увидел дым, поднимавшийся из щели под дверью. Я сразу понял, что случилось несчастье.
— Почему?
— Пожарная сигнализация не сработала, а ведь она очень чувствительная. Мы отключили ее в помещениях, где находятся гости, но во всем остальном здании она включена.
Боттандо неопределенно хмыкнул и огляделся. Не требовалось особого ума, чтобы понять, как все произошло. Он наклонился к аэрозольному баллончику на полу, но трогать не стал. Жидкость для запуска двигателя. Чистый бензин, который в холодные дни впрыскивают в карбюратор, чтобы завести машину. Кто-то побрызгал картину жидкостью из баллончика, поднес к ней горящую спичку и ушел, плотно закрыв дверь. От горящего бензина занялась сухая краска на холсте, и через несколько минут картины не стало. Генерал еще раз посмотрел на нее. Очевидно, злоумышленник был правшой, он поливал картину полукругом от нижнего левого угла к верхнему правому, поэтому часть полотна в нижнем правом углу осталась целой. Боттандо потрогал обгоревший холст. Еще теплый. Он вздохнул и повернулся к Ферраро:
— Закройте сюда дверь и поставьте охрану. Потом спуститесь и скажите гостям, чтобы не расходились. Только ничего не объясняйте. У нас и так достаточно проблем, не хватало еще общаться с прессой. Я позвоню в полицию и вызову подкрепление. Мы можем воспользоваться вашим кабинетом, директор?
Следующие три часа Боттандо разбирался с последствиями катастрофы: обзвонил коллег из других управлений и сообщил о происшедшем министру культуры, попросив прислать подкрепление. Он занял рабочий стол директора, а тот вместе со своими помощниками готовил сообщение для прессы. Несмотря на все меры предосторожности, слух все-таки просочился, тем более что рано или поздно пресса все равно узнала бы о случившемся.
Прошло немало времени, прежде чем полицейский и директор смогли поговорить. Томмазо с потерянным видом сидел на резной кушетке девятнадцатого века, глядя на картину фламандского художника на противоположной стене, как на заклятого врага.
— У вас нет предположений, почему пожарная сигнализация не сработала? — спросил его Боттандо.
— Думаю, причина обычная, — ответил Томмазо, и из груди его невольно вырвался стон. — У нас постоянно барахлит проводка, ее не меняли с сороковых годов. Наше счастье, что до сих пор не сгорел весь музей. Я предлагал Комитету по безопасности заменить проводку, но, к сожалению, Спелло наложил вето на мое предложение.
— Хм-м, — уклончиво пробормотал Боттандо.
Он сразу понял тонкий расчет Томмазо. С одной стороны, виноватым оказывался Спелло, поскольку отклонил его предложение. А с другой — директор ловко ускользал от ответственности, поскольку был единственным, кто внес в комитет конструктивное предложение.
Но все это будет потом. А сейчас нужно сосредоточиться на расследовании.
— Как часто система давала сбои?
— Практически постоянно, примерно раз в неделю. Последний раз — вечером третьего дня. К счастью, Ферраро оказался рядом. Ему пришлось выкрутить все пробки, чтобы не сгорело все здание. Охранники, как обычно, сидели в баре. Иногда мне кажется, что я нахожусь в сумасшедшем доме, — добавил он с отчаянием.
Боттандо разделял его мнение.
— Можно сказать, что и этот прием я устроил, надеясь решить проблему с электричеством, — продолжил Томмазо. — Мне удалось уговорить американских бизнесменов внести щедрое пожертвование на модернизацию музея. Я не видел иной возможности преодолеть сопротивление Спелло. — Он горько рассмеялся. — «Запер конюшню, когда лошадь увели». Полагаю, теперь они аннулируют чек.
— Кому было известно о проблемах с проводкой?
— Да всем! Разве можно сохранить это в тайне, когда трезвон идет по всем коридорам? О-о, я понял, что вы имеете в виду. Это значит, что поджог совершил кто-либо из наших?
Боттандо пожал плечами:
— Не обязательно. Но я думаю, нам нужно пойти взглянуть на пробки. Вы можете показать мне, где это?
Через несколько минут они прибыли на место.
— Ну вот, — сказал Томмазо.
Он открыл гигантский ящик в стене. Внутри они увидели несколько рядов керамических пробок. Томмазо вывинтил одну из них, осмотрел и передал Боттандо.
— По-моему, эта. Опять перегорела, — произнес он.
Боттандо отошел к свету и, рассмотрев пробку, отбросил версию, что кто-то вывинтил ее или перерезал провода. Она просто сгорела. Только у нас в Италии, мелькнула у него горькая мысль, все постоянно ломается, разваливается и пропадает. Он почувствовал, что проникается реформаторскими идеями Томмазо.
В этом примирительном настроении, уже снова в кабинете Томмазо, генерал попробовал осторожно затронуть вопрос, ради которого и пришел в музей:
— Есть одна проблема, которую мне хотелось бы обсудить с вами наедине. Возможно, это несколько смягчит сегодняшний удар.
Директор сцепил кончики пальцев и вопросительно уставился на Боттандо. Всем своим видом он показывал, что не верит в такую возможность.
— Возможно, потеря не так уж велика, — начал Боттандо.
Томмазо состроил гримасу и покачал головой:
— Можете мне поверить: картина не подлежит восстановлению. Или вы не считаете большой потерей утрату главной художественной ценности Италии?
Опять заговорил высоким штилем, поморщился Боттандо.
— Художественная ценность, безусловно, но не Италии. Боюсь, это была подделка.
Томмазо фыркнул:
— Генерал, опять вы со своей навязчивой идеей! Я ведь уже говорил вам: это невозможно. Вы же знаете не хуже меня результаты экспертизы. Подлинность картины не вызывает сомнений. Все специалисты подтвердили авторство Рафаэля.
— Они могли ошибиться. В тридцатые годы все специалисты признали, что «Ужин в Эммаусе» написал Вермеер. И правда открылась, только когда Ван Меегерен, испугавшись наказания за сотрудничество с нацистами, признался, что это он написал картину.
— Фальшивого Вермеера легко определили, когда провели научную экспертизу, — возразил Томмазо. — А с сороковых годов методы исследования стали более совершенными.
— Способы подделки — тоже. Однако сейчас это не важно. Мне стали известны дополнительные обстоятельства, косвенно опровергающие мнение экспертов.
— Какие же это, ради Бога, обстоятельства?
Боттандо напомнил ему о письме леди Арабеллы, но директор перебил его:
— Это письмо как было неубедительным, так и осталось. Вы же не думаете, что на основании этого документа все академическое сообщество изменит свое решение?
— Разумеется, нет. Само по себе письмо ничего не доказывает, однако сегодня днем моя помощница обнаружила новый факт. Я звонил вам из Цюриха, но секретарь наотрез отказался соединить меня с вами.
И Боттандо рассказал директору о набросках Морнэ.
Томмазо впал в прострацию. Он подошел к полке, заставленной книгами в кожаных переплетах, сдвинул ее в сторону и достал бутылку. Наполнив золотистой жидкостью два бокала, он передал один из них Боттандо, сильно расплескав. Свободной рукой Томмазо вытер лицо, вся его напыщенность испарилась.
— Если я правильно понял, ваше доказательство опирается на визовый штамп в паспорте? Но кто-нибудь мог поместить рисунки в сейф после того, как изображение картины было напечатано во всех газетах и журналах!
Боттандо кивнул:
— Да. Я же сказал, что это косвенное доказательство. Но мы имеем уже два факта, которые свидетельствуют об одном и том же.
— Я не могу в это поверить, — произнес наконец директор. — И если это правда, то зачем кому-то понадобилось уничтожать картину? Я хочу сказать: ведь ясно, почему это было сделано?
Боттандо вопросительно смотрел на него.
— Это был выпад против меня. Только сегодня я объявил о своем уходе и назначил преемником Ферраро. Кто-то решил отомстить мне таким варварским способом, чтобы выставить меня дураком. Но это имеет смысл только в том случае, если картина настоящая. Я знаю, меня здесь все не любят.
Томмазо умолк. Боттандо подумал, уж не ждет ли он от него уверений в обратном, но решил, что даже Томмазо не может быть до такой степени тщеславен, и промолчал.
— Я постоянно натыкался на глухую стену непонимания, любое мое предложение воспринималось в штыки. Ферраро — единственный, кто оказывал мне какую-то поддержку. Он — единственный, кто живет в современном мире, а не где-то в середине двадцатых годов.
— И потому вы предпочли его Спелло?
— Да. Мне нравится Спелло, Ферраро я недолюбливаю. Но когда на кон поставлено будущее музея, не может быть и речи о личных предпочтениях. — И снова в его неожиданно страстной речи промелькнула тень былой напыщенности. — Спелло — хороший работник, но директор должен быть борцом, уметь выбивать деньги из министерства и из спонсоров. Я решил, что на это способен только Ферраро. У него непростой характер, но выбора у меня нет. И я знаю, что есть очень много людей, которые хотели бы избавиться от нас обоих любой ценой.
С этим Боттандо мысленно согласился.
— Но, — возразил он вслух, — мне трудно представить, чтобы человек, проработавший в музее всю жизнь, мог совершить такой чудовищный акт вандализма.
— А мне совсем нетрудно это представить, — фыркнул Томмазо. — Я же говорю: это сумасшедший дом. Но вы поняли, о чем я вам толкую? — настойчиво продолжил он, наклонясь к генералу. — Если картина — подделка, какой смысл ее уничтожать? Куда проще оставить все как есть и ждать, когда разразится скандал. Для меня такой позор был бы не меньшим ударом.
Боттандо улыбнулся и несколько сместил акцент разговора:
— Никто не знал, что это подделка, даже вы. Весь мир считал ее настоящим шедевром Рафаэля. И если бы ее не купила Италия, то приобрел бы музей Гетти или кто-нибудь еще. История появления картины была такова, что никто не усомнился в ее подлинности. Имелось свидетельство того, что она должна находиться под изображением Мантини. И Бирнес обнаружил ее. Все произошло как в сказке. Все хотели верить в нее. Возможно, и тот, кто сжег ее, тоже верил.
Томмазо горько усмехнулся:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30