Жена настояла, чтобы я рассказал вам о нем, как только вы вернетесь домой. Она всегда так интересуется молодыми людьми. И Карен — одна из ее любимиц.
Так как за последние десять лет Карен видела миссис ДеВото лишь дважды, это заявление она восприняла с недоверием, но тут же принесла извинения, которые, судя по всему, от нее требовались:
— Я собиралась навестить ее, но все время ужасно занята. Вы знаете, я ведь работаю.
— А что это за происшествие? — спросила Черил.
— Сегодня днем к вашему дому подходила одна очень странная личность. Так случилось, что миссис ДеВото находилась у окна. Она — проницательный исследователь человеческой породы, и ей доставляет удовольствие наблюдать за проходящими по улице людьми...
Наконец мистера ДеВото удалось заставить перейти к делу. Очень странная личность была женщиной — «пожилой женщиной, убого одетой; одной из тех, кого называют уличными торговцами, как мне показалось, так как она держала в руках несколько свертков».
Позвонив несколько раз, женщина заколотила во входную дверь, дергая за ручку. Затем, обойдя дом, она потрясла заднюю дверь. Когда мистер ДеВото обратился к ней из своего садика — «жена позвала меня к окну, и я, разумеется, счел себя обязанным узнать, что здесь делает эта женщина», — та ответила грубостью и ушла.
— Возможно, мне следовало бы вызвать полицию, — закончил он. — Но поскольку я незнаком со всеми вашими друзьями...
— Очень хорошо, что вы этого не сделали, — сказала
Карен. — Кажется, я знаю, кто это был. Эта женщина совершенно безобидна, но немного эксцентрична. Нам не следует заставлять вас оставаться на солнце, мистер ДеВото. Я очень ценю ваше участие.
От мистера ДеВото не так просто было отделаться, но когда стало очевидно, что он выяснил все, что мог, он ретировался к себе домой, чтобы пересказать все жене.
— Какое облегчение, — сказала Карен, закрывая дверь. — Я опасалась, что он начнет читать лекцию о развешанном по всему двору белье.
— А я не испытываю облегчения, — заявила Черил. — Привет, Александр, ты по нас соскучился? Мне не нравится, что эта безумная старуха слоняется вокруг дома.
— Какая в этом беда? Она не сможет войти. Мистер ДеВото и его жена, конечно, страшно любопытны, но, полагаю, беднягам нечем больше заняться. О Александр, ну так и быть, хоть еще и рано, но, думаю, ужином тебя можно накормить и сейчас, ты ведь все равно будешь приставать ко мне, пока его не получишь. Я жду не дождусь, когда смогу залезть под душ!
— Так лезь, я покормлю Александра.
Когда Черил поднялась наверх, Карен уже сидела в своей комнате, держа в руке фен для волос.
— Что ты делаешь? — спросила Черил.
Вместо того чтобы сушить феном свои влажные волосы, Карен тщательно водила им над платьем, разложенным на кровати.
— Борюсь с плесенью. Это атлас, его нельзя стирать; если верить этой книге, плесень можно высушить, а затем счистить щеткой или пылесосом.
— Новая книга? — взяв ее, Черил начала листать страницы.
— Я ее заказывала. Книгу принесли с сегодняшней почтой.
— Гм. Конечно, я понимаю, интеллектуальная половина нашего содружества — это ты, но мне кажется, что это все — пустая трата времени. Люди, написавшие эту книгу, так категоричны! Только послушай: «Исторические костюмы нельзя носить ни при каких обстоятельствах». Если мы будем следовать этому правилу, то ничего не продадим.
— Большинство подобных книг написано для музейных работников и реставраторов, — сказала Карен. — Но знаешь... — Рассеянно направив фен на голову, Карен потянулась за щеткой. — Я понимаю, что чувствуют эти люди. Конечно, по большей части одежда, с которой нам предстоит иметь дело, не будет представлять музейную ценность, но, как только я подумаю о платьях миссис Мак, у меня начинает щемить совесть. Они — действительно произведения искусства, единственные в своем роде. А я продаю их богатым идиоткам, неспособным оценить их красоту, которые испортят их, надев лишь раз, а потом выбросят.
— Если бы это были мои платья, я хотела бы, чтобы их кто-нибудь носил, и выглядел бы в них красиво, и получал удовольствие, — сказала Черил. — Я бы не хотела, чтобы платья пылились в шкафу какого-нибудь музея.
— Это все потому, что ты безнадежно романтична, — улыбнулась Карен. — Моя романтическая половина с тобой согласна. Я бы не так возражала, если бы платья достались кому-то, знающему в них толк. Но Мириам интересует только их цена.
— Если ты вправду так переживаешь по этому поводу...
— И не думай их оставить. Мы просто не можем себе это позволить. Возможно, когда-нибудь, когда мы станем богатыми и преуспевающими, я смогу начать собирать свою коллекцию. Но пока нам нужен каждый цент, который мы можем заполучить.
— Я просто собиралась сказать, — когда меня так грубо прервали, — может быть, мы сможем продать эти платья коллекционерам. Например, в музей.
Карен прекратила расчесывать волосы, и они остались торчать в разные стороны, делая ее похожей на невесту Франкенштейна.
— Не знаю, как мне это не пришло в голову. В любом случае, надо попробовать. Нью-йоркский институт одежды обладает громадным собранием авторских моделей.
— В одной из твоих книг есть список музеев. Мы напишем туда или позвоним.
— Сенсация! — просияла Карен.
— Хе, так ведь это моя работа — создавать сенсации.
Я еще великолепно умею составлять списки, чем сейчас и займусь. Я хочу закончить описывать товар, который у нас есть.
Она пошла к себе в спальню, но тотчас же вернулась.
— Карен...
— Не думаю, чтобы что-нибудь получилось, — пробормотала Карен, медленно водя феном по платью. — Может быть, просто нужно больше времени... Что?
— Ты сейчас не трогала вещи в гардеробе своей тетки?
— Нет, я даже не заходила туда. Что-нибудь не в порядке?
— Похоже, все в порядке. Но могу поклясться, что вещи кто-то трогал. Вчера вечером голубой пеньюар висел с краю. Сейчас его тут нет.
Карен прошла за ней в соседнюю комнату.
— Я не замечаю никаких изменений, — после беглого осмотра сказала она.
— Возможно, мне почудилось.
— Это губительное влияние миссис Гроссмюллер, — со смехом произнесла Карен. — Но она не могла проникнуть в дом, Черил.
— Наверное, да.
— Пропало что-нибудь?
— Как я могу определить? Вот почему я хочу поскорее завершить составление описи. Без нее мы не сможем застраховать наш товар. Когда закончишь чудить со своим заплесневевшим атласом, приходи и помоги мне.
Карен не обиделась на резкий тон; она видела, что мысли Черил были поглощены миссис Гроссмюллер. Похоже, у нее возник какой-то комплекс по поводу старухи. Для Карен миссис Гроссмюллер была, скорее, трогательна, чем пугающа, и не столько забавляла, сколько вызывала жалость. Вероятно, это было потому, что она лучше понимала те годы отчаяния, которые довели миссис Гроссмюллер до такого состояния. Если бы Карен продолжила жить вместе с Джеком, испытывая раздражение от каждого его движения и слова, не закончила бы и она через сорок лет подобной бредовой идеей? Необязательно в точности такой же, но также отражающей долго сдерживаемые гнев и разочарование? Скорее всего, миссис Гроссмюллер не убивала Генри, но... о, как часто она хотела это сделать!
Сегодня, по крайней мере, развод может принести избавление. Но у миссис Гроссмюллер такой возможности не было; в ее время пристойные женщины среднего класса не разводились. С точки зрения общественной морали приличнее было убить ненавистного супруга, предполагая, что это сойдет с рук, чем вызвать скандал с разводом. Но ей было проще, рассеянно подумала Карен. Достаточно было потолстеть и перестать следить за собой...
У нее помимо воли раскрывался рот по мере того, как до нее доходила правда — ответ на вопрос, который несколько недель назад ей задал психиатр. Вот почему она позволила себе опуститься. У нее не хватило духа прийти к Джеку и сообщить, что она хочет от него уйти; у нее даже не хватило мужества признаться в этом себе. Поэтому она подтолкнула его сделать решающий шаг, подтолкнула тем, что превратилась в неряшливую и непривлекательную?
Не предавалась ли она той слабости, в которой ее обвинила Черил, — винила себя во всем, с ней происходящем? Нет, есть разница между чувством вины и признанием ответственности. Она вела себя глупо и трусливо, но это не снимало с Джека его доли вины.
Телефонный звонок прервал нить размышлений Карен. Она не очень-то этому огорчилась; новую мысль необходимо было вначале прокрутить так и этак, и лишь потом та могла утвердиться в ее сознании.
Телефонный разговор никоим образом не улучшил ее настроения. Когда Карей спустя некоторое время присоединилась к Черил, теперь уже та спросила:
— Что-то случилось?
— Ничего, — Карен выдавила улыбку. — Это была Шрив.
— А... Что ей нужно?
— Хороший вопрос. Она так усиленно бросала двусмысленные намеки, что я не могла понять, к чему она ведет. Наконец я сказала: «Так ты хочешь что-нибудь купить или нет?» — и она призналась, что хочет.
— Хорошо, еще одна крупная сделка, — сказала Черил. Убрав белую ночную рубашку, она взяла следующий предмет. — А это у тебя откуда?
Карен нахмурилась:
— Кажется, это принадлежало Рут. Да, это ее размер.
— Синий шерстяной костюм, шестой размер, метка Гарфинкеля, — Черил проговорила вслух то, что писала. — И какое платье ты собираешься продать этой мисс Гивенс?
— Не знаю. Думаю, она захочет какое-нибудь платье миссис Мак, чтобы не отставать от моды, — в данном случае от своей дорогой подруги Мириам. Но я ничего не продам ей до тех пор, пока не узнаю, что музеи ничем не заинтересовались.
— Разумно, — пробормотала Черил, не поднимая головы от книги.
Когда Черил смущалась или волновалась, это можно было определить сразу. Карен мгновенно поняла, почему ее подруга отвернулась, а ее реплики стали краткими и жесткими. Карен не сожалела о том, как она ответила Шрив, когда та ее пыталась поддеть в присутствии других людей, но сплетничать за спиной — такого проявления недоброжелательства она стремилась по возможности избегать. Она не хотела, чтобы у Черил сложилось превратное впечатление о причинах ее нелюбви к Шрив.
Карен продолжила — голосом, который постаралась сделать спокойным и бесстрастным:
— Я сказала ей, что лучшие платья в чистке. И это действительно так.
— Я забыла сказать тебе, что остальные вещи еще не готовы. Мастер предложил зайти завтра. Но он не очень-то извинялся, вел себя так, словно делает одолжение, занимаясь нашими вещами.
— В какой-то степени это так. Он «свой» мастер для избранного круга. Я собираюсь обращаться к нему только с действительно хорошими вещами — все-таки не хочется рисковать, чтобы какой-то дилетант испортил ценный товар.
— Это тоже принадлежит твоей тетке? — Черил протянула летнее платье из розового крепа. Она была полна решимости продолжать работу, и Карен с удовольствием присоединилась к ней. Она не хотела говорить и думать о Шрив больше, чем это было необходимо.
— Да. Кажется, на этом вещи Рут закончились. Теперь вот это...
Они работали неустанно в течение нескольких часов, прервавшись лишь ради того, чтобы быстро перекусить. Они существенно продвинулись вперед, хотя телефон, казалось, звонил непрерывно — сначала это был Марк, спросивший, не ограбили ли их снова, а также желавший знать, куда подевала Черил его черные носки; затем звонила агент по недвижимости из Гейтерсберга, которая хотела предложить новый список помещений; наконец, Джули, вся в слезах, раскаявшаяся и извиняющаяся. Звонок Джули застал их на кухне, где они изучали опись обследованных вещей; и когда Черил поняла, кто звонит, она не стала притворяться, что не слушает. Не успела Карен положить трубку, как она взорвалась:
— Знаешь, Карен, у тебя воли меньше, чем у крольчихи. После всего того, что сделала тебе эта женщина, ты сказала, что вернешься к ней на работу!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
Так как за последние десять лет Карен видела миссис ДеВото лишь дважды, это заявление она восприняла с недоверием, но тут же принесла извинения, которые, судя по всему, от нее требовались:
— Я собиралась навестить ее, но все время ужасно занята. Вы знаете, я ведь работаю.
— А что это за происшествие? — спросила Черил.
— Сегодня днем к вашему дому подходила одна очень странная личность. Так случилось, что миссис ДеВото находилась у окна. Она — проницательный исследователь человеческой породы, и ей доставляет удовольствие наблюдать за проходящими по улице людьми...
Наконец мистера ДеВото удалось заставить перейти к делу. Очень странная личность была женщиной — «пожилой женщиной, убого одетой; одной из тех, кого называют уличными торговцами, как мне показалось, так как она держала в руках несколько свертков».
Позвонив несколько раз, женщина заколотила во входную дверь, дергая за ручку. Затем, обойдя дом, она потрясла заднюю дверь. Когда мистер ДеВото обратился к ней из своего садика — «жена позвала меня к окну, и я, разумеется, счел себя обязанным узнать, что здесь делает эта женщина», — та ответила грубостью и ушла.
— Возможно, мне следовало бы вызвать полицию, — закончил он. — Но поскольку я незнаком со всеми вашими друзьями...
— Очень хорошо, что вы этого не сделали, — сказала
Карен. — Кажется, я знаю, кто это был. Эта женщина совершенно безобидна, но немного эксцентрична. Нам не следует заставлять вас оставаться на солнце, мистер ДеВото. Я очень ценю ваше участие.
От мистера ДеВото не так просто было отделаться, но когда стало очевидно, что он выяснил все, что мог, он ретировался к себе домой, чтобы пересказать все жене.
— Какое облегчение, — сказала Карен, закрывая дверь. — Я опасалась, что он начнет читать лекцию о развешанном по всему двору белье.
— А я не испытываю облегчения, — заявила Черил. — Привет, Александр, ты по нас соскучился? Мне не нравится, что эта безумная старуха слоняется вокруг дома.
— Какая в этом беда? Она не сможет войти. Мистер ДеВото и его жена, конечно, страшно любопытны, но, полагаю, беднягам нечем больше заняться. О Александр, ну так и быть, хоть еще и рано, но, думаю, ужином тебя можно накормить и сейчас, ты ведь все равно будешь приставать ко мне, пока его не получишь. Я жду не дождусь, когда смогу залезть под душ!
— Так лезь, я покормлю Александра.
Когда Черил поднялась наверх, Карен уже сидела в своей комнате, держа в руке фен для волос.
— Что ты делаешь? — спросила Черил.
Вместо того чтобы сушить феном свои влажные волосы, Карен тщательно водила им над платьем, разложенным на кровати.
— Борюсь с плесенью. Это атлас, его нельзя стирать; если верить этой книге, плесень можно высушить, а затем счистить щеткой или пылесосом.
— Новая книга? — взяв ее, Черил начала листать страницы.
— Я ее заказывала. Книгу принесли с сегодняшней почтой.
— Гм. Конечно, я понимаю, интеллектуальная половина нашего содружества — это ты, но мне кажется, что это все — пустая трата времени. Люди, написавшие эту книгу, так категоричны! Только послушай: «Исторические костюмы нельзя носить ни при каких обстоятельствах». Если мы будем следовать этому правилу, то ничего не продадим.
— Большинство подобных книг написано для музейных работников и реставраторов, — сказала Карен. — Но знаешь... — Рассеянно направив фен на голову, Карен потянулась за щеткой. — Я понимаю, что чувствуют эти люди. Конечно, по большей части одежда, с которой нам предстоит иметь дело, не будет представлять музейную ценность, но, как только я подумаю о платьях миссис Мак, у меня начинает щемить совесть. Они — действительно произведения искусства, единственные в своем роде. А я продаю их богатым идиоткам, неспособным оценить их красоту, которые испортят их, надев лишь раз, а потом выбросят.
— Если бы это были мои платья, я хотела бы, чтобы их кто-нибудь носил, и выглядел бы в них красиво, и получал удовольствие, — сказала Черил. — Я бы не хотела, чтобы платья пылились в шкафу какого-нибудь музея.
— Это все потому, что ты безнадежно романтична, — улыбнулась Карен. — Моя романтическая половина с тобой согласна. Я бы не так возражала, если бы платья достались кому-то, знающему в них толк. Но Мириам интересует только их цена.
— Если ты вправду так переживаешь по этому поводу...
— И не думай их оставить. Мы просто не можем себе это позволить. Возможно, когда-нибудь, когда мы станем богатыми и преуспевающими, я смогу начать собирать свою коллекцию. Но пока нам нужен каждый цент, который мы можем заполучить.
— Я просто собиралась сказать, — когда меня так грубо прервали, — может быть, мы сможем продать эти платья коллекционерам. Например, в музей.
Карен прекратила расчесывать волосы, и они остались торчать в разные стороны, делая ее похожей на невесту Франкенштейна.
— Не знаю, как мне это не пришло в голову. В любом случае, надо попробовать. Нью-йоркский институт одежды обладает громадным собранием авторских моделей.
— В одной из твоих книг есть список музеев. Мы напишем туда или позвоним.
— Сенсация! — просияла Карен.
— Хе, так ведь это моя работа — создавать сенсации.
Я еще великолепно умею составлять списки, чем сейчас и займусь. Я хочу закончить описывать товар, который у нас есть.
Она пошла к себе в спальню, но тотчас же вернулась.
— Карен...
— Не думаю, чтобы что-нибудь получилось, — пробормотала Карен, медленно водя феном по платью. — Может быть, просто нужно больше времени... Что?
— Ты сейчас не трогала вещи в гардеробе своей тетки?
— Нет, я даже не заходила туда. Что-нибудь не в порядке?
— Похоже, все в порядке. Но могу поклясться, что вещи кто-то трогал. Вчера вечером голубой пеньюар висел с краю. Сейчас его тут нет.
Карен прошла за ней в соседнюю комнату.
— Я не замечаю никаких изменений, — после беглого осмотра сказала она.
— Возможно, мне почудилось.
— Это губительное влияние миссис Гроссмюллер, — со смехом произнесла Карен. — Но она не могла проникнуть в дом, Черил.
— Наверное, да.
— Пропало что-нибудь?
— Как я могу определить? Вот почему я хочу поскорее завершить составление описи. Без нее мы не сможем застраховать наш товар. Когда закончишь чудить со своим заплесневевшим атласом, приходи и помоги мне.
Карен не обиделась на резкий тон; она видела, что мысли Черил были поглощены миссис Гроссмюллер. Похоже, у нее возник какой-то комплекс по поводу старухи. Для Карен миссис Гроссмюллер была, скорее, трогательна, чем пугающа, и не столько забавляла, сколько вызывала жалость. Вероятно, это было потому, что она лучше понимала те годы отчаяния, которые довели миссис Гроссмюллер до такого состояния. Если бы Карен продолжила жить вместе с Джеком, испытывая раздражение от каждого его движения и слова, не закончила бы и она через сорок лет подобной бредовой идеей? Необязательно в точности такой же, но также отражающей долго сдерживаемые гнев и разочарование? Скорее всего, миссис Гроссмюллер не убивала Генри, но... о, как часто она хотела это сделать!
Сегодня, по крайней мере, развод может принести избавление. Но у миссис Гроссмюллер такой возможности не было; в ее время пристойные женщины среднего класса не разводились. С точки зрения общественной морали приличнее было убить ненавистного супруга, предполагая, что это сойдет с рук, чем вызвать скандал с разводом. Но ей было проще, рассеянно подумала Карен. Достаточно было потолстеть и перестать следить за собой...
У нее помимо воли раскрывался рот по мере того, как до нее доходила правда — ответ на вопрос, который несколько недель назад ей задал психиатр. Вот почему она позволила себе опуститься. У нее не хватило духа прийти к Джеку и сообщить, что она хочет от него уйти; у нее даже не хватило мужества признаться в этом себе. Поэтому она подтолкнула его сделать решающий шаг, подтолкнула тем, что превратилась в неряшливую и непривлекательную?
Не предавалась ли она той слабости, в которой ее обвинила Черил, — винила себя во всем, с ней происходящем? Нет, есть разница между чувством вины и признанием ответственности. Она вела себя глупо и трусливо, но это не снимало с Джека его доли вины.
Телефонный звонок прервал нить размышлений Карен. Она не очень-то этому огорчилась; новую мысль необходимо было вначале прокрутить так и этак, и лишь потом та могла утвердиться в ее сознании.
Телефонный разговор никоим образом не улучшил ее настроения. Когда Карей спустя некоторое время присоединилась к Черил, теперь уже та спросила:
— Что-то случилось?
— Ничего, — Карен выдавила улыбку. — Это была Шрив.
— А... Что ей нужно?
— Хороший вопрос. Она так усиленно бросала двусмысленные намеки, что я не могла понять, к чему она ведет. Наконец я сказала: «Так ты хочешь что-нибудь купить или нет?» — и она призналась, что хочет.
— Хорошо, еще одна крупная сделка, — сказала Черил. Убрав белую ночную рубашку, она взяла следующий предмет. — А это у тебя откуда?
Карен нахмурилась:
— Кажется, это принадлежало Рут. Да, это ее размер.
— Синий шерстяной костюм, шестой размер, метка Гарфинкеля, — Черил проговорила вслух то, что писала. — И какое платье ты собираешься продать этой мисс Гивенс?
— Не знаю. Думаю, она захочет какое-нибудь платье миссис Мак, чтобы не отставать от моды, — в данном случае от своей дорогой подруги Мириам. Но я ничего не продам ей до тех пор, пока не узнаю, что музеи ничем не заинтересовались.
— Разумно, — пробормотала Черил, не поднимая головы от книги.
Когда Черил смущалась или волновалась, это можно было определить сразу. Карен мгновенно поняла, почему ее подруга отвернулась, а ее реплики стали краткими и жесткими. Карен не сожалела о том, как она ответила Шрив, когда та ее пыталась поддеть в присутствии других людей, но сплетничать за спиной — такого проявления недоброжелательства она стремилась по возможности избегать. Она не хотела, чтобы у Черил сложилось превратное впечатление о причинах ее нелюбви к Шрив.
Карен продолжила — голосом, который постаралась сделать спокойным и бесстрастным:
— Я сказала ей, что лучшие платья в чистке. И это действительно так.
— Я забыла сказать тебе, что остальные вещи еще не готовы. Мастер предложил зайти завтра. Но он не очень-то извинялся, вел себя так, словно делает одолжение, занимаясь нашими вещами.
— В какой-то степени это так. Он «свой» мастер для избранного круга. Я собираюсь обращаться к нему только с действительно хорошими вещами — все-таки не хочется рисковать, чтобы какой-то дилетант испортил ценный товар.
— Это тоже принадлежит твоей тетке? — Черил протянула летнее платье из розового крепа. Она была полна решимости продолжать работу, и Карен с удовольствием присоединилась к ней. Она не хотела говорить и думать о Шрив больше, чем это было необходимо.
— Да. Кажется, на этом вещи Рут закончились. Теперь вот это...
Они работали неустанно в течение нескольких часов, прервавшись лишь ради того, чтобы быстро перекусить. Они существенно продвинулись вперед, хотя телефон, казалось, звонил непрерывно — сначала это был Марк, спросивший, не ограбили ли их снова, а также желавший знать, куда подевала Черил его черные носки; затем звонила агент по недвижимости из Гейтерсберга, которая хотела предложить новый список помещений; наконец, Джули, вся в слезах, раскаявшаяся и извиняющаяся. Звонок Джули застал их на кухне, где они изучали опись обследованных вещей; и когда Черил поняла, кто звонит, она не стала притворяться, что не слушает. Не успела Карен положить трубку, как она взорвалась:
— Знаешь, Карен, у тебя воли меньше, чем у крольчихи. После всего того, что сделала тебе эта женщина, ты сказала, что вернешься к ней на работу!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53