— А никак.
— Тогда это труднее.
— Почему?
— Потому что, если ее зовут Джейн, вы можете обратиться к ней: «Послушай, Дженни, давай мыслить здраво». Вы используете уменьшительное имя, понимаете? Не Джейн, а Дженни. Вы сразу же как бы устанавливаете с ней более близкие отношения. А если у нее даже нет имени, это здорово затрудняет дело.
— Ценное замечание.
— У всех людей есть имена.
— Кроме тех, которые действуют в этой пьесе.
— Ну-ну, — произнес Олли, покачав головой, и снова заглянул в сценарий. Потом он сказал: — Ну ладно, пусть даже без имени. Я бы начал так: «Послушайте, мисс, давайте будем мыслить здраво. Вы хотите, чтобы я поверил, что вы дублировали главную роль в пьесе, девушку убили, а вы ни разу даже не подумали: „Эй, а почему бы мне не занять ее место?“ Разве вы не смотрите все эти долбаные фильмы, мисс? Вы никогда не видели в кино, как звезда ломает ногу, а дублерша занимает ее место? И как у подсобных рабочих, которые сидят под потолком, рядом с прожекторами, захватывает дух, когда она начинает петь? А у старика, который задергивает занавес, от удивления отвисает челюсть, и старушка костюмерша, которая только что подгоняла костюм по девушке, стоит, словно ее громом поразило, и вообще весь этот долбаный театр приходит в изумление от того, как здорово дублерша выступает, — вы хотите сказать, что никогда не смотрели таких фильмов? Мисс, ну давайте мыслить здраво». Вот что бы я ей сказал.
— Великолепно, — прошептал Риганти. — Благодарю вас.
— А вам когда-нибудь приходилось целовать девушку в какой-нибудь пьесе, где вы играли? — поинтересовался Олли.
— Конечно.
— Интересно, а что делает «голубой», если ему в пьесе нужно поцеловать девушку?
— Понятия не имею.
— Да вы поймите, я же вовсе не говорю, что вы «голубой». Мне просто интересно, что они чувствуют в таких случаях. Вам не кажется, что потом они приходят домой и моют рот с мылом?
— Нет, не кажется.
— Мне просто любопытно. Значит, вы участвовали в таких сценах? В смысле — целовали девушку по ходу пьесы?
— Само собой.
— Но ведь кому-то да надо этим заниматься, я думаю. А? — спросил Олли и осклабился.
— Знаете, это не так легко, как вам кажется.
— Ну да. Должно быть, это вправду очень трудно — как следует поцеловаться с незнакомой девушкой на глазах у десяти тысяч зрителей.
— Совершенно верно.
— Могу поспорить. А вы когда-нибудь играли в постельных сценах?
— Конечно.
— А что они говорят девушкам, когда хотят, чтобы те разделись?
— Кого вы имеете в виду?
— Того, кто говорит, что нужно раздеться.
— Вы имеете в виду режиссера?
— Да, так что он им говорит?
— Ну, если сцена того требует...
— Давайте считать, что требует.
— Режиссер просто говорит: «Народ, а сейчас мы будем делать эту сцену». Что-нибудь в этом духе.
— И девушка просто берет и раздевается?
— Если сцена того требует.
— А в этой пьесе есть сцены с раздеванием?
— Нету.
— То есть Мишель Кассиди не раздевалась ни разу за всю пьесу, да?
— Ни разу.
— Так что у ее приятеля не было причин раздражаться из-за этого?
— Не было.
— Тогда из-за чего же он так взбесился, что нанес ей двадцать две раны?
— Если это действительно сделал он, — продолжал упорствовать Риганти.
— Да, конечно, он, кто ж еще, — сказал Олли.
— Возможно, это Энди.
— А кто он такой?
— Она. Андреа Пакер. Она играет Дублершу. Помните сцену, которую вы только что прочли...
— Да, верно.
Олли на некоторое время задумался, потом изрек:
— Нет, это не она. И не другая девушка.
— А почему нет?
— Потому, что они актрисы, — сказал Олли.
— Ну и что?
— Они обе смотрят кино.
Глава 10
Как только Карелла встал с кровати, он сразу же позвонил Риганти, надеясь договориться с ним о встрече на сегодня. Риганти сообщил, что вчера вечером с ним уже беседовал один детектив.
— Какой детектив? — удивился Карелла.
— Олли Уикс, — пояснил Риганти. — Это был очень ценный визит.
Карелла с недоумением подумал, что бы это могло означать.
— Если у вас есть сегодня немного свободного времени, — сказал он, — мы могли бы...
— Да, конечно, но я буду репетировать с девяти и до...
— Это ничего, мне все равно нужно поговорить еще кое с кем в театре.
— Ну конечно, приходите, — сказал Риганти. — Я буду рад поговорить с вами.
Карелла еще раз подумал, что такого ценного могло быть в визите Толстого Олли, и заспешил в душ.
Пробка на автостраде Фарлея задержала его на добрых сорок минут, и в театр он попал только в десять минут десятого. Карелла быстро огляделся по сторонам и с облегчением убедился, что на этот раз Олли его не опередил.
Риганти, одетый в джинсы, мягкие итальянские туфли и свободный свитер из хлопчатобумажной пряжи, уже находился на сцене вместе с Андреа Пакер. Этим утром на ней была зеленая мини-юбка, апельсинового цвета тапочки и такая же апельсиновая футболка, под которой не было лифчика.
Риганти пытался что-то объяснить режиссеру и автору пьесы, которые сидели в шестом ряду. Как понял Карелла, это было их обычное место. Карелла остановился у входа в зал, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте, и попытался разглядеть, есть ли в зале кто-нибудь еще.
— ...более жизненный подход, — говорил Риганти. — Более жизненное прочтение сцены.
— Погодите, дайте разобраться, — сказал Кендалл. — Вы говорите, что вы с Энди пришли сегодня в театр пораньше...
— В восемь утра, — сообщила Андреа.
Карелла звонил Риганти в половине восьмого.
— ...чтобы прочесть сцену, которую мы сейчас репетируем? — завершил свой вопрос Кендалл.
— Чтобы опробовать ее, — уточнил Риганти.
— Точнее, чтобы ее улучшить, — сказала Андреа.
— Улучшить? — насторожился Корбин.
— Ну, да. Чтобы улучшить, — признал Риганти.
— Новую сцену? — спросил Корбин.
— Просто чтобы посмотреть, сможем ли мы найти ключ к ней, — пояснил Риганти.
— Найти способ вжиться в нее, — сказала Андреа.
— Найти более жизненное прочтение, — добавил Риганти.
— Мою новую сцену? — словно не веря своим ушам, переспросил Корбин.
— Ну... да. Вашу... гм... новую сцену.
— Которая, между прочим, совершенно ужасна, — заявила Андреа.
— И правда ужасна, — поддержал ее Риганти. — Мы просто попытались найти ключ к ней, вот и все.
— Улучшить ее? — еще раз переспросил Корбин.
— Попытаться...
— Импровизировать? В моей новой сцене?
— Просто попытаться добавить немного реализма, — сказал Риганти и повернулся к Андреа в поисках поддержки.
— Привнести некоторые реалистичные черты, — сказала Андреа и ободряюще улыбнулась.
— Нет, спасибо, я считаю, что эта сцена достаточно реалистична, — холодно проронил Корбин. — И между прочим, импровизация существует для занятий в актерских классах, а здесь у нас репетиция пьесы. Так что давайте, если вы не против, пройдем новую сцену. Так, как я ее написал, пожалуйста. И будьте добры, с моими словами.
— А мне любопытно, к чему там они пришли, — вдруг вмешался Кендалл. — Сколько времени это займет? — обратился он к актерам, стоящим на сцене.
— Десять минут, — отозвался Риганти.
— Почему бы нам не посмотреть, Фредди? — спросил Кендалл. — Что тут плохого?
— А что тут хорошего? — возмутился Корбин. — Нам нужно пройти восемь страниц нового текста...
— Это просто упражнение, — сказал Кендалл. — Чтобы актеры держались более раскованно.
— Эшли...
— Если это пойдет на пользу им, это может пойти на пользу всей сцене. Давайте, Марк! — крикнул режиссер.
— Эшли...
— Мы попытались сделать... — начал было Риганти.
— Да вы не рассказывайте, вы показывайте, — прервал дискуссию Кендалл.
— Спасибо, — отозвался Риганти и кивнул Андреа. Девушка тут же уселась на деревянный стул с жесткой спинкой, сложила руки на коленях и опустила голову. На сцене и в зале воцарилась тишина. Во всем театре было только двое актеров, которые приготовились импровизировать для режиссера, драматурга и детектива, сидевших в замершем темном зале. Риганти начал кружить вокруг стула. Карелла внимательно наблюдал. Риганти не произносил ни слова, он только ходил вокруг девушки.
— Послушайте, мисс, — наконец произнес он, — давайте будем мыслить здраво, хорошо? Вы хотите, чтобы я поверил...
— Я этого не писал! — так громко прошептал Корбин, что это было слышно даже Карелле, стоявшему в задних рядах.
— Это импровизация, — таким же громким шепотом ответил ему Кендалл.
— Я не желаю, чтобы они меняли...
— Да ради Бога, дайте же послушать!
В зале снова стало тихо.
Актеры на сцене замерли, глядя в зал и ожидая дальнейших указаний.
— Продолжайте, пожалуйста, — негромко произнес Кендалл.
На мгновение Риганти заколебался. Потом он кивнул Андреа, и та приняла первоначальную позу — руки сложены на коленях, голова опущена. Риганти снова начал расхаживать вокруг стула. Карелла подумал, что это у него неплохо получается — ходить кругами.
— Мисс, — грубовато-фамильярным тоном начал Риганти, — давайте будем мыслить здраво, хорошо? Вы хотите, чтобы я поверил, что вы дублировали главную роль в пьесе, девушку убили, а вы ни разу даже не подумали: «Эй, а почему бы мне не занять ее место?»
— Нет, я никогда не думала ничего подобного, — сказала Андреа.
— Вы что, не смотрите кино, мисс?
— Конечно, я смотрю...
— Вы никогда не видели в кино, как звезда ломает ногу, а дублерша занимает ее место?..
— Я такого не писал! — прошептал Корбин.
— Тсс! — шикнул на него Кендалл.
— ...и как у всех этих долбаных подсобных рабочих, которые сидят под потолком, рядом с прожекторами, захватывает дух, когда она начинает петь? И как у старика, который задергивает занавес, от удивления отвисает челюсть, — продолжал Риганти, кружа вокруг стула, словно акула, приближающаяся к намеченной жертве, — а старушка костюмерша, которая только что подгоняла костюм по девушке, стоит, словно ее громом поразило, и вообще весь этот долбаный театр приходит в изумление от того, как здорово дублерша выступает, — произнес Риганти, остановился прямо перед Андреа, ткнул в нее пальцем и воскликнул: — Вы хотите сказать, что никогда не видели подобных сцен, мисс?!
— Да, я видела...
— ...вы что, не смотрите кино?
— Я смотрю кино, но...
— Тогда давайте мыслить здраво! — крикнул Риганти и внезапно вышел из образа, перестал быть тем разъяренным детективом, который только что кружил по сцене, и в мгновение ока превратился обратно в нерешительного актера Марка Риганти, одетого в джинсы, мешковатый свитер и итальянские туфли. Он слабо улыбнулся и повернулся туда, где в шестом ряду сидели Кендалл и Корбин, ожидая, что они скажут.
— Браво! — прошептал Кендалл.
— Браво, вашу мать! — крикнул Корбин и пулей вылетел из зала.
* * *
— Если в этом мире существует что-либо, что я презираю целиком и полностью, так это писатели, — сказал Кендалл. — Я, пожалуй, стал бы счастливейшим из смертных, если бы у меня появилась возможность поставить телефонную книгу. Дайте мне несколько опытных актеров, и, клянусь, я сделаю из постановки телефонной книги гвоздь сезона.
Они сидели в гастрономе, располагавшемся в том самом переулке за театром, где произошло первое нападение на Мишель Кассиди. Успокоив актеров и пообещав им, что драматург вернется обратно, как только немного спустит пар, Кендалл объявил получасовой перерыв.
— Я, между прочим, не уверен, что он на самом деле вернется — разве что он лучший актер, чем любой в моей труппе.
— Что вы имеете в виду? — спросил Карелла.
Они сидели и пили кофе. Кареллу на самом деле совершенно не интересовала вся эта болтовня насчет писателей и телефонных книг, хотя он вполне допускал, что телефонные книги тоже кто-то пишет. Но он не мешал Кендаллу говорить. Когда человек говорит, вы можете узнать что-нибудь о нем. А иногда, случайно, и об убитом.
— Ну, это был такой грандиозный взрыв, такая невиданная доселе буря гнева! — воскликнул Кендалл, закатив глаза.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42