Я тогда еще ничего не слышал ни о вымогателе, ни о шантаже. Но после этого до меня начало кое-что доходить. Вы, инспектор, заявили, что шантажисткой была Бетти Колдер. Вы, Эббот, подтвердили это по телефону и добавили, что жертвой Бетти, должно быть, стал Винс Боствик. Потом я узнал о том, что произошло с миссис Монтегю.
Гарт сделал паузу.
Твигг слегка напрягся: в нем опять пробудилась старая неприязнь.
– Рассмотрев все, что мы теперь знаем, можете ли вы, инспектор, признать, что человеком, который чуть не убил миссис Монтегю, была сама Марион Боствик?
– Ох! Я вынужден, доктор. А вы тоже кое-что признаете? Если вы кого-то невзлюбили, я прямо говорю, с вами становится трудно иметь дело. Истинная правда! Тогда вы не говорите «инспектор», тогда вы говорите «мистер Твигг», да так, словно у вас на хвосте жало; всякий раз, как я это слышал, это доводило меня до бешенства. Это вы признаете?
– Охотно. Я упомянул о нападении на миссис Монтегю лишь для того, чтобы рассказать, что произошло, когда в дело вступила Глинис Стакли.
– Довольно недурна. А, сэр?
– Вполне! Таинственная Глинис (которая любила мучить людей почти так же, как любила деньги) кого-то шантажировала. Кто был жертвой? Очевидно, не Винс Боствик: она даже никогда не просила денег у Винса, очень богатого человека, в качестве платы за молчание о чьем-то поведении.
Тогда возникает законный вопрос: с кого могла шантажистка требовать деньги за молчание и почему?
Все следы вели в Хэмпстед. Миссис Монтегю, женщина, крайне болезненно воспринимавшая любые нарушения респектабельности, отпустила слуг на вечер пятницы. Ясно, что миссис Монтегю хотела столкнуть Марион с Глинис. Когда же Глинис не появилась, она закричала, что Марион «шлюха», чем чуть не навлекла на себя смерть. Полковник Селби, который, как предполагалось, был в своем клубе, на самом деле находился у меня в кабинете, собираясь с силами, чтобы спросить совета. Само собой напрашивалось заключение, что двумя жертвами шантажа были Марион Боствик, как жена богатого человека, и полковник Селби, который был по меньшей мере человеком зажиточным.
Потом, на следующий день, произошло убийство.
Я скрыл от вас несколько вещей, джентльмены…
– Ей-богу, да! – сказал Твигг. – Но именно эту часть истории я хочу услышать. Как вы обнаружили тело? Как вы предположили, что это сделала леди Колдер? Как убедились в неосновательности…
– Я не убедился.
– А?
– Если вам когда-нибудь придется писать детективный роман, инспектор…
Твигг вскинул оба кулака.
– Я вполне серьезно, – сказал Гарт и посмотрел так, что тот заколебался. – Моей главной заботой была и всегда будет защита Бетти Колдер. Давайте посмотрим, смогу ли объяснить случившееся как-нибудь еще.
Он на мгновение задумался.
– Секунды, когда я обнаружил тело Глинис Стакли и подумал, что убита Бетти, были ужасны. Когда понял, что это не она, я испытал невероятное облегчение. Цепь ассоциаций рождалась в моей голове в связи с тем, что я видел. Но такие ассоциации осознаются четко, лишь когда вся история уже перед глазами.
Если сформулировать мысли, мелькавшие у меня в голове, пока я метался от тела к накидке на стене и обратно, они могли бы выглядеть так: «Предположим, это сделала Бетти?» Я знал, конечно, что она не могла совершить убийство; она на это не способна, но «Предположим, она его совершила?». Отсутствие следов снаружи, большая ширма, отделяющая вход в одну комнатку от входа в другую, – все эти факты объединились в подсознании, привычном к сочинению историй, и сложились в объяснение, которое (как оказалось позже) было правильным. Причем случилось все это быстрее, чем об этом можно рассказать.
Я потянулся, чтобы пощупать заварной чайник, и отскочил, как будто обжегшись. Я не обжегся. Чайник был холоден, как камень. Я отскочил и смахнул чашку, потому что в этот момент услышал голос Бетти, которая меня звала.
Как будто стал явью ночной кошмар. Если бы она это сделала, то должна была быть именно там. Она не могла знать, что я внутри дома, если не видела, как я в него входил, – и это вроде бы подтверждало мою версию событий. Первое, что я увидел, был велосипед – как раз там, где он должен был быть, если ей приходилось плести ложь, чтобы отвести подозрения.
И после этого я, опытный беллетрист, фактически все испортил.
Несомненно, я должен был немедленно увести ее оттуда. Несомненно, я должен был потребовать признания, объяснить, что подозреваю ее, и, настаивая на связной лжи, помочь ей найти более подходящую ложь. Но, увидев, в каком она состоянии, я решил, что сейчас важнее успокоить ее, поддержать, придать сил женщине, находившейся на грани обморока после того, что она сделала. Поэтому я сказал ей то же, что и полиции, ту же наскоро придуманную ложь.
– Насчет того, что чайник был еще горячим?
– Точно. Это доказало бы, что убийца был внутри павильона и что Глинис Стакли была задушена там. Но это оказалось бесполезно. Вы с Эбботом приехали слишком скоро. О чае нельзя было упоминать, пока он так или иначе не остыл бы. Я не обижусь, если вы меня не поймете.
Твигг, уперев руки в боки, оглядел его сверху донизу.
– Ну, доктор, вот что я скажу вам на это, – объявил он. – Вы преступили закон. Вы сейчас признались, что совершили правонарушение. Кроме того, вы, должно быть, думаете, что никто не может испытывать жалость, кроме вас, и что никто, кроме вас, никогда не валял дурака ради женщины, если хоть на минуту вообразили, что я не смогу вас понять!
– Аминь! – сказал Эббот. – Но меня интересует другое. Кто или что заставило вас подумать, что виновен полковник Селби?
– Вы. Во время нашего разговора поздним вечером в коттедже Бетти.
– Хм… Я что-то в этом духе и предполагал. Вы сказали, что я вам кого-то напомнил. Полковника Селби?
– Да. Не ваша внешность, как я сказал: вы невысоки, а полковник Селби высок. Полковник Селби чисто выбрит, а у вас усы, как у наполеоновского гвардейца. Он лысел, а ваша шевелюра при вас. Но есть и поразительное сходство.
Эббот, вы многое скопировали с сэра Эдварда Генри, который раньше был главой индийской полиции. Тот же военный разворот плеч, тот же по-военному краткий стиль речи, даже носовой платок в рукаве. Вы курите индийские сигары, и вы – член клуба «Ориентал», мужского военного клуба. И вы, и полковник Селби до некоторой степени щеголи. Кроме того, вы оба питаете пристрастие к насилию, но еще большее пристрастие вы питаете к молодым женщинам…
– Подождите!
– Будете отрицать?
– Буду я отрицать или нет, – Эббот опять был язвительно вежлив, – но, полагаю, я должен счесть это за комплимент. В ваших глазах, очевидно, покойный полковник Селби был достоин восхищения.
– Достоин восхищения? Едва ли. Скорее он нравился мне как человек. Пока он не потерял голову и не совершил убийство, я мог бы ему помочь… если бы он позволил. Однако, поскольку мы не на проповеди, давайте не будем считать его судьбу примером для других мужчин неопределенного возраста.
Совратить девочку четырнадцати лет – и не в том вопрос, насколько она созрела физически, – было не только безнравственно, но и отвратительно, и бессердечно. Девочке более чувствительной, чем Марион (которую вообще ничего не волнует, кроме собственной безопасности), это могло бы нанести неизлечимую психологическую травму. Правда, что он вернул ее к сожительству силой, твердо решив продолжать их связь во что бы то ни стало. Но правда и то, что она тоже того желала. Насилие, которое он проявлял, когда терял голову, более всего привлекало ее. Она жаловалась на то, что ей недостает этого в других мужчинах. Припоминаете, что еще произошло, когда мы с вами говорили в субботу вечером в гостиной Бетти?
– Что-нибудь особенное?
– Вы ходили взад и вперед перед камином, а на каминной полке стояло несколько фотографий. Я случайно указал на фотографию, на которой Бетти изображена вместе с Глинис. Вы повернулись посмотреть на нее, совершенно так же, как полковник Селби сделал это здесь, в моем кабинете…
– А! И это напомнило…
– Именно этого звена мне недоставало. Это было то, из-за чего он убежал из моего кабинета. Он уже достаточно проявил свой характер. Если бы он был сильно напуган, то не задумываясь убил бы. «Если бы Бланш заподозрила…» сказал он в этой комнате. Заметьте, именно вы сообщили мне, что они оба, и полковник Селби, и миссис Монтегю, в субботу были в Фэрфилде. Но они не остановились в одном доме. Миссис Монтегю к этому времени уже не просто подозревала, она знала. Поэтому она остановилась у родственников, а он – в отеле «Империал». То есть он мог выйти незамеченным и добраться до дома Бетти.
– Да, если он знал, что Глинис там.
– Вспомните, что вы еще мне сказали. Глинис Стакли нашла подход (уж к кому, к кому!) к Майклу Филдингу. Зачем? Она хотела собрать побольше сведений обо мне. Я был следующим на очереди в качестве объекта шантажа: респектабельный, уважаемый невропатолог, который завел, как думала Глинис, любовную интрижку с ее сестрой.
Но Глинис никогда не отказывала себе в удовольствии помучить своих жертв и не спускала с них глаз. Вероятно, от Майкла она узнала, что полковник Селби посетит меня в пятницу вечером. Только Майкл, один, мог оставить книгу «Чьей рукой?» в приемной.
Полковник Селби не понял, о чем книга. Но Глинис полагала, что он поймет намек. «Я слежу за тобой», – хотела она сказать: по мысли Глинис, это должно было встревожить его еще больше, поскольку он вообразил бы, что это напоминание появилось не иначе как по волшебству. Если мы ищем настоящую ведьму отлива, то Глинис Стакли весьма подходящий образец.
Она также уговорила Майкла напечатать записку от моего имени, сообщавшую, что я приеду в Фэрфилд в шесть часов. Это должно было заставить Бетти нервничать, бояться, как бы я не встретился с ее сестрой, а Глинис наслаждалась бы этим зрелищем.
– Но как она узнала, что вы собираетесь приехать в Фэрфилд в это время? И о визите полковника Селби?
– По моему мнению, – сказал Гарт, – она узнала это потому, что полковник Селби задумал ее убить.
– Фу-ты! Не вижу…
– Минутку, увидите. В субботу вечером, как вы, полагаю, знаете, я получил некие подтверждения того, что Бетти не виновна. Первой ниточкой стала встреча с Марион в «Кавалере и перчатке»: Марион сама пришла ко мне.
Она напала на миссис Монтегю. Ее весьма немолодым возлюбленным был полковник Селби, хотя она и не называла его имя. Я не думаю, что Марион желала смерти Глинис или хотя бы предполагала – в то время, – что это сделал именно полковник Селби. Разговор был прерван шагами за дверью, которые Марион ошибочно приняла за шаги мужа. Я не узнал ничего определенного. Первая ниточка оборвалась.
Вторая возможность доказать невиновность Бетти могла бы открыться в разговоре с Майклом Филдингом. Что, если Глинис проговорилась ему, почему она хочет, чтобы эта книга лежала в приемной? Когда я на следующий день расспрашивал Майкла в отеле «Палас», то сказал, что знаю, что, кроме подделки записки, он сделал еще одну вещь. Судя по его поведению, Глинис что-то говорила ему, но он ни за что не признался бы, что именно. Вторая ниточка оборвалась.
– Доктор, – хрипло вставил Твигг, – кто-то пытался задушить молодого мистера Филдинга в бильярдной гостиницы. Господи! Неужели полковник Селби? Уж не миссис ли Боствик подбила его на это?
– Не исключено, – ответил Гарт. – Но полковник Селби, который теперь уже боялся того, что сделал, не пошел на это. Майкл мог видеть – возможно, и видел – лицо нападавшего. Но он также был слишком напуган, чтобы говорить. Моя третья ниточка оборвалась тоже.
Гарт помедлил, глядя в стол, потом поднял глаза:
– Теперь я коротко изложу последовательность событий. Когда я покинул дом в Хэмпстеде в пятницу вечером, Марион и Винс еще оставались там. Полковник Селби вернулся, как предполагалось, из своего клуба.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31