- Самые прекрасные глаза, какие я когда-либо видел.
Конни повернулась к нему; её лицо пылало и дышало ненавистью.
- Заткнитесь! - прошипела она. - Заткнитесь и будьте вы прокляты!
Открылись дверцы, и лифтер возвестил:
- Вестибюль.
Конни вышла из кабины. Мужчина смущенно взглянул на лифтера, пропустил вперед коридорного с баулами и ступил в вестибюль. Он смотрел на Конни, пока та расплачивалась с портье, пока коридорный вытаскивал её баулы на улицу и останавливал такси. Потом долго смотрел вслед отъезжающей машине с одинокой фигуркой на заднем сиденье. Коридорный вернулся в вестибюль, запихивая в карман доллар.
- Ну и баба, - сказал он, обращаясь к мужчина. - Уж больно обидчивая.
Мужчина не ответил. Он долго смотрел сквозь стеклянные двери на опустевшую улицу, на то место, где ещё недавно стояло такси, умчавшее девушку неведомо куда.
Наконец он проговорил:
- У неё прекрасные глаза. Самые прекрасные, какие я когда-либо видел...
Он купил газету в табачном киоске и просидел за чтением до полуночи. А потом поднялся в свой тихий номер и лег спать. Один.

1 2